這兩天,2025年白玉蘭國際音樂節正在上海舉行。聚光燈下,九成都是孩子們稚嫩的面龐,他們盡情演奏著青澀卻蓬勃的音符。在這片青春海洋中,多支平均年齡超60歲的成年人樂團格外亮眼,他們帶著歲月沉澱的從容,用樂器奏響對音樂的熱愛,和小朋友們同臺競技,不僅成為賽場獨特的風景,更以數十年如一日對音樂的執著,讓年輕的音樂愛好者看到——熱愛無關年齡,追夢永遠不晚。音樂節組委會表示,白玉蘭音樂節是全年齡段的,只要熱愛音樂,大家都可以盡情來展示自己。在音樂的世界裡,七十歲與七歲同樣充滿活力,而這份跨越年齡的執著,正是最動人的樂章。態度,又玩又不玩上海賽區的舞臺上,新世紀樂團木管五重奏讓評委眼前一亮。原創《水鄉協奏曲》的長笛如薄霧輕拂,雙簧管似晚鐘悠遠,單簧管兼具流水與月影之妙,巴松管若石巷迴響,圓號溫潤如夜色……這首曲子的創作者、73歲的盧鐘鳴說:「西洋樂器,也可以很民族很江南。」12年前,他們因音樂結緣,其中也有退休的專業音樂人。樂團取名「新世紀」,寓意年歲再長,追夢也要從零開始。單簧管手任世春童年纏著母親兩周才得到了五毛錢的竹笛。擱置樂器30年後,他退休後每天兩小時練琴成了必修課。去年演出前,團員老朱腳骨折,坐著輪椅、綁著石膏也要登臺,「不能讓團隊失望」。他們的排練場地以長寧仙霞路、安龍路為中心,好幾位成員要從閔行、寶山橫穿半個上海趕來,盛夏三十八九度高溫,兩小時車程也無人抱怨。新世紀樂團木管五重奏現在,樂團中也有了年輕的血液,比如41歲的雙簧管手鍾卜,是美國藝術學院碩士出身。看到前輩對音樂如此難以割捨,他也深受感動。白天他在企業上班,只能擠出清晨深夜練氣息,抓著公交扶手練指法,每周雷打不動訓練三四天。樂團裡有兩句看似矛盾的話:「我們是來玩兒的」,是說不計較座位安排等小事,保持輕鬆心態;「我們不是來玩的」,則是對專業的較真——管樂演奏要求每人達到獨奏水平,一練就是六七個小時,專業學生都覺得吃力,他們卻樂在其中。圓夢,魔鬼式訓練此次音樂節上,上海老年大學長笛團的7位演奏者也圓夢登上了東方藝術中心的舞臺,當他們奏響經典的巴洛克樂曲時,沒人能想到他們曾是被長笛難倒的「初學者」。他們為了站上圓夢舞臺,進行了魔鬼式的訓練。上海老年大學長笛團圓夢站上東藝舞臺說起來,他們的心中,都藏著一個與長笛有關的夢:王子玟因範曉萱愛上長笛的優雅;劉聰被陳逸飛《吹長笛的女人》中沉靜打動,那幅畫成了她多年手機屏保;鄭熱血在閣樓聽唱片時埋下種子,2014年看到女兒閒置的長笛,在老年大學重啟夢想;潘金鳳為彌補兒時遺憾,退休後一頭扎進長笛世界;朱麗瑛曾因水平差距想放棄,同學從握笛姿勢到呼吸方法手把手教;丁曉因他人出色而忐忑,班長一句「大家都會帶著你」讓她留下……這裡既有暗自較勁的動力,更有默契補位的溫情。上海老年大學長笛團後來,上海音樂學院的公益教學,讓他們觸摸到專業門檻。「別人教吹曲子,我教你們音樂」,老師要求他們理解音符背後的情感與歷史美學,逐個過關單獨演奏。當老師推薦他們參加白玉蘭音樂節時,那句「你們會是亮點」的肯定,讓他們決心「來真的」。每個人一站兩小時,無指揮狀態熟記聲部,憑練習建立集體節奏感;在家錄音頻發群點評,再集中打磨。排練期間,有人退掉了旅行訂單,也要堅守排練;有人舉家農家樂,但是自己半夜爬起來加練,只因「不想拖後腿」……從上臺雙腿發抖到享受舞臺,音樂讓他們蛻變。從前不敢奢望的舞臺,如今成了證明自我的地方。「土法」,也能上央視當25位來自寧波的東海薩克斯樂團樂手走上舞臺,評委姚復鳴聽說他們用18年的時間,用自製土法,讓薩克斯聲從海曙區老年大學舞蹈隊的排練室,傳到了央視舞臺,忍不住為他們點讚:「你們對於音樂的熱愛,讓我很感動,站上這片舞臺,就是成功。 」寧波的東海薩克斯樂團這支平均年齡65歲的團隊始於2007年2月。當時樂團的「教頭」白樺在寧波文藝圈名頭甚響,長笛、三弦、二胡、小號等十八般樂器樣樣都會。「我當時發現我們還缺少一支有一定規模的管樂隊。」白樺說。於是,他自掏腰包買了20把薩克斯,組建了一支「東海女子薩克斯樂團」,當時的成員基本來自海曙區老年大學舞蹈隊。「開班第一天來了四十多位阿姨,別說五線譜,識簡譜的都少。」團長兼指揮的白樺耐著性子從音符、指法、氣息教起。吹長音憋得臉紅脖子粗是常態,65歲的薩克斯手朱小青回憶:「剛開始聲音像鋼鋸鋸金屬,吹半小時就缺氧,像跑了十公裡。但沒人輕言放棄。一次次掙扎著突破瓶頸,現在總算基本玩轉了這個五六斤重的大傢伙。」朱小青說,「是薩克斯把我們這群人聚在了一起,讓退休生活變得精彩紛呈,充滿活力。」 東海薩克斯樂團比賽中漸漸地,樂團名氣大了,不少男同胞也慕名加入進來。作為一支業餘樂團,要達到專業級的層次分明和情感收放並不容易。白樺在實踐中摸索出不少實用有效的「土辦法」。「戲曲裡的鼓板節奏感特別強,我就用它來引導節拍,一個節拍一個節拍優化調整。」為了使樂章和團員的演奏水平更加匹配,白樺也反覆修改總譜,「業餘演奏者很難做到強弱控制自如,我們就通過增減演奏人數的方法,來營造音樂所需的層次感和對比度。」就拿這次來白玉蘭國際音樂節演奏的《北京喜訊到邊寨》為例,白樺說:「我們為了這個曲子,排練了近半年了。」十八年來,樂團不僅在當地各類文藝比賽中頻頻獲獎,還曾帶著原創曲目《社區歡歌》登上了央視重陽節晚會的舞臺。他們不滿足於舞臺閃耀,更將旋律播撒到基層,如今他們公益演出的足跡遍布寧波各區縣,還在社區結對教學,老團員手把手帶新人。18年,他們讓人看到的不僅是演奏的技藝,更是歲月淬鍊出的熱愛。
據報導,進入8月後,某些明星演唱會一票難求的景象再度上演。某男子演唱組合所屬公司採取會員制,用戶充值298元能獲得優先購票特權,這一做法遭到廣泛質疑。在消費者第一時間上網「拼手速」的同時,「線下黃牛」與「線上代搶」等熱門演唱會常見的交易也捲土重來,不僅製造消費焦慮,也帶來個人信息洩露等風險。 人們不禁疑惑,規則本該簡單、交易理應透明的購票行為,為何仍會讓人焦慮?某種隱形權力的壓榨、剝削、不公正,這些附加於演唱會消費行為的體驗,實在讓人太不舒服。「既然買不到票,不去看不就行了?」這樣的局外人話語,顯然無法說服長期浸潤於粉絲文化中的消費者。一擁而上的搶購潮,助長了演唱會某些環節的傲慢與有恃無恐。雖有糾錯舉措,卻每每無功而返,這意味著利益之網中「暗影」的強大與根深蒂固。 在公開購票平臺上一票難求,但當有用戶加價,甚至花費數倍票價時,那些「消失」的票卻神奇地出現了。主辦方與票務平臺被指預留票源(通常20%-30%)流向二級市場,將約三成票源分給所謂「合作」黃牛,誇大「工作票」需求並將之轉售牟利,這些票務潛規則,雖屢經媒體報導並被證實,但仍頑固存在或換成新花樣繼續。票務資源掌控者的精明與貪婪,普通購票者的無奈與「待宰」狀態,構成了鮮明的對比。 買不到熱門演唱會的票,不能簡單將其視為娛樂消費市場火爆的正常狀況,它其實是由人為營造的心理壓迫構建出來的。眾人爭搶門票,強化了明星光環,推升了其商業價值,為持續的收益奠定了用戶基礎,這便是利益相關方的核心目的。因此,除了人為製造票務的緊缺性、神秘感、並注入「抽獎」式幸運因素外,利益方還持續利用「錯過即是遺憾」的話術,刺激用戶非理性消費(如加價購票、借貸購票),並通過羞恥綁架,灌輸「真愛粉就該不計代價」的扭曲價值觀,來操縱用戶的消費心理。這一充斥著欺騙與誘導的狂熱亂象,無法形成積極、健康的市場。 普遍存在的高額加價票,對許多低收入者和無收入者(如學生),已構成了一種實質性的文化權利剝奪。非正規渠道的天價門票,築起一道不斷增高的消費壁壘,將一部分渴望參與的觀眾拒之門外。而所謂的「價格反映真實供需」「技術限制無法杜絕黃牛」,不過是用以粉飾的謊言,其結果是使部分演唱會異化為奢侈社交場,對公眾平等的文化消費權益造成損害。若任由此類操作長期存在,會被誤認為存在即合理,並可能被其他行業效仿,為潛規則披上一層「閃閃發光」的皇帝新裝,貽害深遠。 演唱會的熱度不減,除了粉絲對明星及其作品的鐘愛,還源於複雜的社會文化心理因素驅動:人們需要沉浸式的現場感與同在感,渴望線下互動帶來的情感宣洩與歸屬感;當孤獨蔓延時,個體亦需要在群體中尋求認同與共鳴;歌手與作品作為一種具象化的價值觀符號,觀眾通過消費演唱會,亦是對自身身份與理念的一次強效表達……然而,這些複雜而奇妙的體驗元素,正被粗暴人為的破壞手法(票務亂象)刺穿。資本與平臺的逐利本性暴露得越快、越赤裸,就越容易毀掉這塊難得再度繁榮起來的市場。 強有力的監管,不留情的懲罰,高透明度的技術保障,這些其實都不是根治一票難求問題的終極方案。最本質的做法,是督促資本、平臺、渠道、創作者等各方構成的利益共同體達成共識:真心尊重每一位用戶,珍惜他們的熱愛以及為此付出的情感與金錢,呵護他們拴繫於一場演唱會身上的夢想、願望、憧憬。唯有如此,演唱會所能承載的美好價值才會得以充分地釋放與傳承。 然而,從目前的狀況來看,一些演唱會一票難求背後所體現的對消費者的系統性剝削,其嚴重危害並沒有被充分意識到,亦缺乏徹底根治的證據。當輿論疾呼行業弊病亟待整治時,演唱會行業理應主動起來,深刻意識到自身的責任與義務,恪守高標準的市場規則,信守與消費者憑票籤訂的「契約」,以重新構建雙方的信任關係。此舉意義重大:它所維護的,不僅是市場秩序,還關乎整個文娛行業的健康發展——有利於激活創作生態,淡化明星的商業屬性,提高演唱會的文化屬性。所以,是時候停止刻意製造「秒沒」的假象遊戲,杜絕人為的一票難求,讓演唱會回歸純粹。 韓浩月 來源:中國青年報 2025年08月08日 07版
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
97162
25
2025-10-30 21:09
46132
75
2025-10-30 21:09
64871
48
2025-10-30 21:09
82673
85
2025-10-30 21:09
18967
79
2025-10-30 21:09
61428
96
2025-10-30 21:09
93654
69
2025-10-30 21:09
98724
75
2025-10-30 21:09
58497
23
2025-10-30 21:09
68743
45
2025-10-30 21:09
14256
25
2025-10-30 21:09
67893
18
2025-10-30 21:09
34762
69
2025-10-30 21:09
41825
92
2025-10-30 21:09
19453
68
2025-10-30 21:09
65148
29
2025-10-30 21:09
96825
49
2025-10-30 21:09
47218
39
2025-10-30 21:09
69748
45
2025-10-30 21:09
13865
23
2025-10-30 21:09
59742
15
2025-10-30 21:09
45236
35
2025-10-30 21:09
35461
17
2025-10-30 21:09
84962
64
2025-10-30 21:09
69285
84
2025-10-30 21:09
23687
71
2025-10-30 21:09
82956
15
2025-10-30 21:09
52936
34
2025-10-30 21:09
97513
16
2025-10-30 21:09
28371
45
2025-10-30 21:09
14673
18
2025-10-30 21:09
45618
75
2025-10-30 21:09
35721
91
2025-10-30 21:09
97315
24
2025-10-30 21:09
97853
69
2025-10-30 21:09
93542
49
2025-10-30 21:09
39812
94
2025-10-30 21:09
81954
16
2025-10-30 21:09
94268
95
2025-10-30 21:09
91574
98
2025-10-30 21:09
25164
59
2025-10-30 21:09
46328
68
2025-10-30 21:09
71569
98
2025-10-30 21:09
54823
38
2025-10-30 21:09
52647
39
2025-10-30 21:09
92176
57
2025-10-30 21:09
47185
93
2025-10-30 21:09
97243
49
2025-10-30 21:09
87549
32
2025-10-30 21:09
17859
82
2025-10-30 21:09
34792
79
2025-10-30 21:09
45613
21
2025-10-30 21:09
| 花椒直播 | 阴桃直播 |
| 小狐狸直播 | |
| 茄子直播 | 河豚直播 |
| 浪花直播 | |
| 成人免费直播 | 伊人直播 |
| 阴桃直播 | |
| 鲍鱼直播 | 蜜疯直播 |
| 花间直播 | |
| 六月直播 | 蜜疯直播 |
| 伊对免费下载 | |
| 优直播 | 魅影app下载免费版 |
| 糖果直播 | |
| 成人抖阴 | 夜月视频直播 |
| 直播黄台app凤蝶 | |
| 春雨直播 | 韩国直播 |
| 苹果直播 | |
| 祼女直播app | 看b站a8直播 |
| 零点直播 | |
| 黑白直播 | 青草直播 |
| 私密直播全婐app | |