黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
蘭州8月12日電 (高展 閆姣)小雨初霽,甘肅隴南市宕昌縣何家堡鄉河口村的空氣中浮動著溼潤的泥土氣息。國道212線旁,63歲的權次得身後紅瓤黑籽的西瓜在陽光下格外誘人。「觀光之餘遊客最愛這口甜!」旅遊大巴一停,遊客們便湧向他的瓜攤。這方小小瓜田,不僅是權次得晚年的「甜蜜驛站」,更與「棲林幽居」的詩意畫卷和諧共生。 青山環抱下的甘肅隴南市宕昌縣何家堡鄉河口村。 (無人機照片)劉國慶 攝 走進村莊,「棲林幽居」的夢想已化為現實。斑斕的牆畫裝點著民居,講述著豐收與傳說。村民王紅豔在花香蝶舞的庭院裡感嘆:「居住小洋樓,設施現代化;夜晚路燈明,大道近門庭!以前村裡可沒這麼亮堂乾淨,現在家家戶戶房前屋後種花種草,看著舒心,住著美氣,遊客來了都誇!」村容村貌的蝶變,為發展奠定了美麗根基。 河口村的「錢」途,正從昔日的田園產業延展開來。權次得的瓜攤是起點,村內產業則百花齊放。走進家庭農場,西瓜採摘後的藤蔓間,高原夏菜青翠,豇豆果實纍纍。村民楊小才擦著汗說:「以前只種自家菜,現在跟著合作社幹,學技術、拿分紅,家門口一年能掙兩三萬,還能顧家,日子真有奔頭!」河口村的金谷御食品公司裡,工人們熟練地用草木灰裹制皮蛋。「這可是咱河口村的特產,老方子,城裡人稀罕著呢!」負責人李琴芳自豪地說,這些鄉土產品已遠銷京滬。 更令人嚮往的是村集體投資的「棲林幽居」民宿。枕著林濤入眠的獨特體驗,讓城裡人流連忘返。「年經營收入8萬元,還帶動5名村民就業。」河口村黨支部書記楊順財介紹說。村東頭的露天火鍋營地已經開始試營業,未來遊客將在星空帳篷下涮羊肉,孩子們在草坪上嬉戲,飛機模型地標將承載無數歡樂瞬間。這個可容納50桌的營地,又將創造10多個崗位。 河口村的火鍋營地引來遊人打卡。高展 攝 「瓜果四季不斷檔,農家樂月月有新招。」楊順財笑道,「村集體經濟年收入穩穩超5萬元,吸納30人就近就業,人均月增收3000元。」從瓜果到特產,從民宿到營地,多元產業在肥沃的土地上蓬勃生長,鋪就了堅實的發展之路。 美麗鄉村的「幸福成色」,既在產業的「面子」,更在治理的「裡子」。村委會外牆的「環境衛生紅黑榜」格外醒目,每周評比、每月公示,激勵村民自覺維護環境。何家堡鄉鄉長趙璧合介紹說,對「困難戶」,村「兩委」帶領黨員志願者上門開展「一周一村一戶」整治,根除了「髒亂差」頑疾。 宕昌縣何家堡鄉蔬菜大棚。(無人機照片)劉國慶 攝 新時代文明實踐廣場是精神地標,「美麗庭院示範戶」「好媳婦」「好婆婆」評選讓崇德向善之風深入人心。黨群服務中心的「民事說事室」,通過「1234」工作法暢通民意渠道。「村規民約不再是牆上的空文。」趙璧合說,「當鄰裡糾紛在心平氣和中化解,當陳規陋習悄然退場,『村容美、民風淳、文化興』的願景正成為現實。」良好的治理,正是「棲林幽居」長久美麗、「錢」途行穩致遠的堅實保障。 秋陽為山林鍍金,國道212線如紐帶連接世界。權次得的瓜攤前,又一輛旅遊大巴停下,他熟練切瓜,清甜的汁水流淌。遊客們捧著瓜,走向靜謐庭院,走向飄香營地。這片曾沉寂的土地,在農旅融合的律動中,讓「棲林幽居」的詩意夢想照進現實,更耕耘出一條通往富裕的大道。(完)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
71258
58
2025-12-04 00:31
72318
63
2025-12-04 00:31
45761
79
2025-12-04 00:31
68139
27
2025-12-04 00:31
62471
92
2025-12-04 00:31
25813
35
2025-12-04 00:31
59821
52
2025-12-04 00:31
32689
54
2025-12-04 00:31
61437
63
2025-12-04 00:31
45318
51
2025-12-04 00:31
42371
92
2025-12-04 00:31
56794
42
2025-12-04 00:31
48267
85
2025-12-04 00:31
81579
69
2025-12-04 00:31
17824
56
2025-12-04 00:31
52374
24
2025-12-04 00:31
47621
92
2025-12-04 00:31
29758
81
2025-12-04 00:31
87523
68
2025-12-04 00:31
68342
52
2025-12-04 00:31
81379
64
2025-12-04 00:31
82193
81
2025-12-04 00:31
51728
17
2025-12-04 00:31
94761
83
2025-12-04 00:31
28157
58
2025-12-04 00:31
92764
34
2025-12-04 00:31
98167
76
2025-12-04 00:31
95362
64
2025-12-04 00:31
35984
27
2025-12-04 00:31
69157
71
2025-12-04 00:31
47316
38
2025-12-04 00:31
39754
24
2025-12-04 00:31
87639
86
2025-12-04 00:31
48965
16
2025-12-04 00:31
18329
43
2025-12-04 00:31
59326
78
2025-12-04 00:31
95314
65
2025-12-04 00:31
56498
49
2025-12-04 00:31
98574
92
2025-12-04 00:31
76241
17
2025-12-04 00:31
45389
68
2025-12-04 00:31
79625
38
2025-12-04 00:31
72345
43
2025-12-04 00:31
43725
41
2025-12-04 00:31
18253
36
2025-12-04 00:31
35726
21
2025-12-04 00:31
72965
95
2025-12-04 00:31
42513
85
2025-12-04 00:31
16324
58
2025-12-04 00:31
24193
28
2025-12-04 00:31
68957
79
2025-12-04 00:31
34671
29
2025-12-04 00:31
| 鲍鱼直播 | 莲花直播 |
| 春雨app直播免费看 | |
| 小草莓直播 | 黄播 |
| 牡丹直播 | |
| 伊人直播 | 香蕉直播 |
| 飞速直播 | |
| 大鱼直播 | 心跳直播 |
| 柠檬直播 | |
| 快猫 | 97播播 |
| love直播 | |
| 妖精直播 | 夜月视频直播 |
| 成人免费直播 | |
| 西甲直播 | 百丽直播 |
| 暖暖直播 | |
| 免费直播 | 少妇免费直播 |
| 深夜直播 | |
| 富贵直播 | 桃鹿直播 |
| 黑白直播体育 | |
| 趣爱直播 | 直播黄台app凤蝶 |
| 青稞直播 | |