看完電影《你行!你上!》,我特別慶幸兒子小時候放棄了學鋼琴,如果培養出一位鋼琴家意味著父母要付出的代價是身體長瘤子,請原諒我的自私,我寧可孩子浪費了天分也不想讓自己得病。影片從郎朗尚在娘胎講起,至其17歲登上國際舞臺,實現從天才琴童到知名鋼琴家的轉變。郎朗成功的背後站著一位偉大的父親:郎爸年紀輕輕放棄工作,自嘲「吃軟飯」,和妻子長年兩地分居,為了孩子練琴不引起「民憤」,不惜承包整幢樓的公廁打掃,一直壓抑自己情緒並平衡孩子和歷任鋼琴老師間的情緒對抗,陪讀到大洋彼岸,不僅陪讀還陪練,不僅為孩子做吃的還做義工,被孩子氣跑又折返……且不說最後長了瘤子,單就說犧牲自己最美好的十幾年,換取孩子的成功。值嗎?至少旁觀者會認為真不值。如果掌管成功的神在我兒子出生時要跟我做這筆交易,我會斬釘截鐵地說不。《你行!你上!》海報兒子從幼兒園中班起學琴,兩年後放棄。從他學琴我才知,基本功階段很枯燥,若非孩子有天分或很熱愛,全靠家長心狠才能堅持。我曾反思,為何當年狠不下心,現在他沒擅長的樂器,無法在大小活動登臺表演,會怪我嗎?幸好臺劇《俗女養成記》讓我釋然,劇中女主39歲時回顧自己小時練琴,厭煩到了想用榔頭砸琴的地步,父母后來同意她放棄,哪怕鋼琴老師不退費。在這段回憶裡,沒有對放棄學琴的遺憾,只有父母對孩子的愛和理解。在我看來,愛的記憶勝過成功。多少琴童能成為鋼琴家?哪怕成為一名專業鋼琴老師都不易。音樂和體育的專業道路均非常人能走,就算有些天分,也要吃常人不能吃的苦,冬練三九,夏練三伏;一路拜名師,全球打比賽……何況並非投入海量時間、金錢和精力就能成功。影片用郎朗和另一位美國天才琴童的命運對比告訴我們,同樣有天分又努力,被業界有話語權的人肯定,成名成家;被否定,當場瘋掉。有時,行與不行就是權威一句話。成功是倖存者偏差,是努力者中彩票。成名是絕對的好事嗎? 「天使會來,惡魔也會來」,影片中音樂教授如是說。《你行!你上!》劇照在成功學盛行的當下,我們反倒應重新審視成功。我們習慣用單一評價體系去定義成功:比如學習好、賺錢多,甚至聯姻了有錢人也算……而一個人獨立自主地過一生,善待自己和他人,算不算成功?一個家庭,父母慈、子女孝,充滿溫馨的愛和理解,算不算成功?「行就上」是成功,「知不行而不上」是不是成功?一個人最大的成功,就是不讓別人來定義自己。
江河奔湧潤沃土,海浪滔滔接長天。天津地處海河下遊,是海河水系的重要節點,同時擁有153公里海岸線。歷史上,海河是漕運樞紐,連接南北經濟;近代以來,天津港成為北方重要港口,融合了大河航運與海洋貿易的雙重優勢,形成了獨特的河海文化。從「因河而城」的千年積澱到「向海而興」的時代跨越,天津在河海激蕩中書寫的文明共生故事,正為世界提供著人與自然和諧共生的中國範本。城市更新的密碼,藏在河海交匯的文化肌理裡。天津的更新從不是簡單的空間再造,而是以河海文化為觸媒,讓歷史記憶在當代煥發生機。漫步五大道,老洋樓褪去殖民印記,化作講述城市變遷的文化展館;走進棉三創意園,鏽跡斑斑的工具機與先鋒藝術裝置相映成趣,工業文明的年輪在河海風韻中愈發清晰。這種「以舊煥新」的智慧,在非遺傳承中更顯生動:楊柳青年畫藝人將運河風情融入絲巾設計,讓傳統技藝走進現代生活;相聲演員帶著「津味幽默」走進社區,用笑聲化解鄰裡矛盾。正如河海從不拒絕細流,天津用開放包容的文化態度,讓歷史與當下在城市街巷中自然交融。現代化的進程,從來不是與傳統的割裂,而是在河海智慧中找到守正創新的坐標。依託渤海灣區位優勢,天津建設世界一流港口時,同步推進臨港產業綠色轉型,讓海洋經濟成為高質量發展的綠色引擎;治理海河時,既實施河道清淤、溼地修復的生態工程,又保留漕運碼頭、古渡口等文化遺存,讓母親河既見清水綠岸,又存歷史記憶。這種發展邏輯裡,藏著河海文化的辯證哲學——「向海」不是對自然的徵服,而是借勢而為的智慧;「護河」不是對發展的束縛,而是在尊重自然規律基礎上的協同並進,有度而為的擔當。當海河兩岸老廠房升起數字經濟星火,當航母主題公園用AR技術重現甲板風雲,傳統與現代在河海之間實現了最美的相遇。河海交匯的特質,更塑造了天津兼容並蓄的文化品格。這裡既有運河文化的包容敦厚,又有海洋文明的開拓進取,兩種氣質在紅色文化中尤為鮮明。周恩來鄧穎超紀念館內,一件打滿補丁的睡衣訴說著革命者的樸素初心;平津戰役紀念館的VR戰場裡,年輕觀眾能沉浸式感受「天津方式」的攻堅豪情。傳統與現代的碰撞同樣精彩:相聲茶館裡,老藝術家的即興段子藏著民生溫度;濱海版畫工作室中,漁民畫家以丙烯顏料重現溼地候鳥遷徙的壯闊圖景。更動人的是文化傳承的創新實踐:西青區將精武武術編進校園課間操,讓尚武精神滋養少年成長;武清區用非遺剪紙演繹社會主義核心價值觀,讓傳統技藝成為文明傳播的載體。這種「活態傳承」不僅守護了文化根脈,更讓傳統價值在當代語境中煥發新生。從「河」到「海」的跨越,本質上是中國文明處理人與自然關係的生動實踐。天津的故事告訴世界,城市的生命力在於既能紮根腳下土地,又能擁抱星辰大海;文明的韌性在於既能守護歷史文脈,又能創造未來圖景。這條從「河」到「海」的道路,或許正是中國在城市化進程中貢獻給世界的獨特智慧——它不追求千城一面的摩天大樓,而是讓每座城市都能在傳統與現代的對話中,找到屬於自己的生命律動,讓文明的長河奔湧不息,讓發展的海洋碧波萬頃。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
深夜直播 | 魅影直播 |
小妲己直播 |
快猫 | 桔子直播 |
杏仁直播 |
国外b站刺激战场直播app | 牡丹直播 |
深夜大秀直播app |
荔枝直播 | 春雨app直播免费看 |
魅影直播 |
色花堂直播 | 伊人app |
520直播 |
小妲己直播 | 秀色直播 |
魅影直播视频 |
浪花直播 | 鲨鱼直播 |
抓饭直播 |
暖暖直播 | 夜月视频直播 |
蜜桃app |
伊人app | 伊对免费下载 |
六月直播 |
69美女直播 | 青柠直播 |
么么直播 |