特寫：黃河邊上的「中國情人節」
2025-11-10 02:01 4,138次浏览12元錢，在桐梓縣茅石鎮的「社區食堂」能買到什麼？花菜炒肉的煙火氣，蘿蔔排骨湯的醇香，還有七旬老人劉斌豎起的大拇指：「比自家開夥省心，待客還有面子！」 這方從機關食堂蛻變而來的百姓灶臺，只是茅石鎮民生棋局的一枚落子。 視線延伸，荒坡上的藥材新綠點「草」成金，廢棄閒置房裡為新能源車「編織」精密線束的鏗鏘作響；山巔巨型風機「捕風造綠」，積分超市裡，居民黃光敏用紅彤彤的「文明券」換走日用品時笑容純粹；墨倉書院的童聲誦讀伴著茶香，山茶村沉睡的農房正蝶變為載滿鄉愁的民宿…… 從一餐熱飯的溫度，到一方水土的盤活；從一件工裝的體面，到一處陋習的革新；從一紙難題的化解(山茶千畝苗圃八年糾紛)，到一縷文脈的延續(護苗行動、教育基金)——茅石鎮精耕抓食堂便民、抓集體圖強、抓特色農業、抓汽配就業、抓「兩建一提升」煥顏旅遊、抓閒置重生、抓積分善治、抓難題紓困、抓項目引擎鄧十件民生實事，一針一線縫合起「食與居」「地與業」「治與興」的鄉村新貌，一幅熱氣騰騰的「富美山居善治」鄉村圖景正在黔北山鄉生動鋪展。 食與居 走進茅石鎮社區食堂，那副樸實的對聯正是一份沉甸甸的契約——「味美價廉服務四方百姓，柴米油鹽食得鄉村味道」。花菜炒五花肉的熱氣，蘿蔔排骨湯的醇香，在700平方米的空間裡瀰漫。 這由機關食堂蛻變而來的「社區食堂」，向職工、居民、遊客敞開大門，特殊群體更享優惠或免費。 「我們精打細算的是『微利帳』，但政府託底、居民捧場，菜譜常新、空間多用，讓細水長流的炊煙，烹煮出最樸素的民生文章。」社區食堂負責人李松說。 76歲的重慶遊客劉斌和老友們圍坐一桌，12元錢的熱乎飯菜暖了腸胃，也暖了人心。「味道巴適，服務更周到！比自家開夥省心多了。」老人放下碗筷，由衷地豎起大拇指，「老朋友來看我，都往這兒領，省時、省錢，還有面子！」 煙火暖胃，墨香養心。當炊煙在食堂上空嫋嫋升騰時，山茶村十六戶沉睡的農房正悄然甦醒，靜待蝶變為載滿鄉愁的民宿。 而墨倉書院裡，夏日的微風帶著山野清氣，穿過木窗，拂動品茗揮毫者的衣袂與紙頁。這座由老屋點化的文化空間，茶室氤氳、書畫室雅致、手工坊靈動，書院門側，字庫塔默然佇立，鄉土文脈在此無聲延續。 茅石鎮以「兩建一提升」為筆，重新勾勒鄉村肌理：昔日粗樸的農家院落，經建設美麗庭院、宜居村落與基礎設施改造提升，化身為推窗見綠、移步聞香的避暑花園。 經營民宿的楊大姐感嘆：「環境美了，住著舒心，客人也更願意來了！」這場由表及裡的蛻變，激活了沉睡的「清涼經濟」。 數字無聲，卻有力訴說著這場蛻變的熱度： 短短兩年，274家鄉村旅館預訂火爆，七成床位早早告罄； 38家新建及轉型民宿，將住宿價格從千元推至三千元檔位； 43家旅館完成升級，留客能力顯著增強。 全域推進的人居環境整治，使床位總數由15000餘張躍升至18000餘張。這片川渝遊客的「清涼桃源」，綜合旅遊產值已逼近1億元大關。 單點璀璨不及繁星滿天。茅石鎮正以「三點一線」精妙串聯新橋西成故居、茅壩「三村基地」與中關墨倉書院，打造農文旅深度融合。 從本地美食「黑土豬刨鍋湯」的濃香，到「採摘+垂釣+燒烤」農莊的綜合樂趣，再到修繕故居、開發名人主題線路——資源、客源、服務三大要素的聚合，正不斷豐富旅遊業態，拓展消費場景。 地與業 茅石懂地，一方水土正在盤活，富了鄉親口袋。 龍會村的山坡上，成少雄粗糙的手指拂過新綠的藥苗。「300畝茅草窩流轉，白撿一萬五！」他咧開嘴，皺紋裡淌著笑意。誰曾想，這些曾荒廢的坡地畝產值竟能破萬。 不遠處，中藥材技術員周國楊掂量著深褐色塊莖：「清熱解毒的寶貝，城裡人搶著要。」茅石鎮的藥材版圖已悄然擴張至2000餘畝，預計實現產值三千萬元。 團結村林下1000畝中藥材到達了畝產10餘萬元。這僅是茅石產業拼圖一瞥。傳統農業的「老樹」上，勃發著令人矚目的「新芽」： 高埡村的食用菌基地，百萬菌棒正在中蓄勢待發，2000萬投資正夯實著致富的基座，未來將託起30個家庭的生計； 壩區2000畝蔬菜青翠欲滴，穩穩託住市民的「菜籃子」； 老高山酸菜加工廠的小酸菜正跨越千裡登上粵港澳大灣區餐桌； 「村播」達人們也正將手機化作新農具，鏡頭對準小酸菜、土豬肉、鮮菌菇，讓茅石風味乘著電商「出圈」…… 在中關村，一座廢棄村民活動中心，往日的空當閒置被金屬的鏗鏘節奏取代。全自動衝壓線精準吞吐，每月為重慶新能源車「編織」千餘條精密線束——40萬元投資，半年竟搏回80萬收益，讓43名村民在家門口穿上工裝就業。 政府搭臺、企業運作、村民受益，這「三贏」的方程式，在閒置資源上解出了最優解。 團結就是力量。茅石富民強村公司如磁石般，凝聚起8個村社區的力量。1.53億元招商引資如活水注入，跑山豬、食用菌、精品民宿……產業星火燎原。 2024年，55萬元真金白銀的分紅落入村集體口袋，茅壩社區和團結村7000餘群眾首次領取了20元的村集體分紅，450個就業崗位如星辰點亮鄉村。 溝渠修復、產業路貫通、蓄水池興建……以工代賑項目以大地為紙，用工筆描繪基礎設施藍圖，200餘村民在修築家園的同時，也夯實了增收的基石。 海拔1600米的茅龍二期風電場，「追風逐綠」的宏大敘事正在雲端書寫。12座直徑190米的巨型風機基座刺破雲霧。 項目負責人李新發遙指工地：「七月，5兆瓦的『風之巨人』將凌空起舞；九月，首臺併網；年底，全容量轟鳴！」項目年發電量可達9500萬千瓦時，省下2.9萬噸標煤，相當於為地球新添430公頃森林的呼吸。 山巔不息的長風，正被馴化為驅動未來的綠色動能。 山腳之下，高埡村日泉農牧種豬場二期已見輪廓：一廠區引進8500頭豬；九月，二廠區落成，年出欄50萬頭優質仔豬！這不僅是產能的飛躍，更將牽動300餘農戶融入代養產業鏈。 火力全開，桐梓永順煤礦目前已建成本質安全型、年產量達45萬噸/年生產礦井，持續推進煤礦智能化、機械化，進一步優化礦井布置，力爭實現為90萬噸/年的生產礦井，可解決就業目標450人，達產後預計收益1億元。 從應季蔬菜搶「鮮」上市到荒坡點「草」成金，從風電巨臂逐「綠」向「新」到智能豬舍科技養殖，從酸菜罈子進軍灣區到精密線束鏈動成渝，茅石巧做「地與業」辯證法，在有限土地上創造無限可能。 治與興 暮色漸沉，茅壩社區的「積分超市」卻亮著暖黃的燈光。 貨架上，油鹽醬醋、洗衣粉、毛巾琳琅滿目。居民黃光敏用一沓紅彤彤的積分券，換走了心儀的日用品。「過日子要用的，這兒差不多都能換到！」她笑盈盈地說。 這間不起眼的小超市，早已超越了買賣場所的範疇，悄然成為撬動小鎮善治的支點——打掃一次溝渠積5分，調解鄰裡糾紛積10分，評上「衛生家庭戶」積100分……規則寫在牆上，更融入了日常。令人驚訝的是，連鄰裡間的摩擦聲，都在這無聲的兌換中悄然消減了幾分。 山茶村，80歲的成榮貴老人正弓著腰，一絲不苟地清掃著房前最後一片落葉。這習慣他已堅持多年，連續三年「衛生家庭戶」的牌子，在他門楣上閃著溫潤的光。當他用100積分在超市換得一提捲紙時，臉上的笑容竟如孩童般純粹而滿足。 在這裡，積分成了一種奇特的「文明儲蓄」。龍會村簡辦酒席的新風、山茶村致富的勁頭、新橋村民宿產業的興旺，都在這日積月累的「儲蓄」中悄然滋生。 中關村的村支書董恩霞對此深有體會：「硬化門前路，出力獎20分！」她正用這看得見的激勵，動員村民參與公共事務。優秀調解員或年度衛生家庭，一年可獲100分。 曾經懸在牆上的村規民約，如今化作了村民們手中實實在在的積分券，192戶示範戶、8個示範組，正引領著一場「減負擔、改陋習、兌新風」的鄉風嬗變。 「把自家拾掇乾淨，還能換東西，這好事誰不樂意幹？」村民王嬸抱著用環境評比積分換來的洗衣液，話語裡透著由衷的歡喜。 這套融合了「兩清兩改兩治理」與志願服務的積分機制吸引著500餘戶家庭參與其中。累計發放12000餘分，評選出83戶「最美清潔家庭」——「你淨我追」的清新之風，在小鎮巷陌間拂面而來。 文明的底色，亦需行動的擦拭。小鎮道路上，一支由「五員」(鄉村公益崗、護林員、防疫員、護路員、環衛工)組成的「清潔突擊隊」正揮汗如雨。 掃帚、鐵鍬是他們的武器，溝渠深處、背街小巷、房前屋後是他們的戰場。三個月的「攻堅」，換來一條舊貌換新顏的溝渠。「這塊硬骨頭，總算啃下來了！」一位隊員抹去額頭的汗水，望著煥然一新的成果，疲憊中帶著自豪。 數字背後是決心：300餘處死角被清理，40多條背街小巷重獲整潔，200多戶雜物堆放得到規範，150餘公裡公路重現清爽——這潔淨，成了茅石遞給每一位訪客最真誠的名片。 治理的智慧，更在於化解陳痾。面對困擾山茶村八年之久的苗圃土地流轉費遺留問題，鎮政府沒有迴避，而是通過破產清算與耐心細緻的鎮村協商調解，最終妥善解決了涉及183戶、620畝土地的「老大難」。 這份擔當，為小鎮鑄就了信任的基石。2023年新成立的茅石鎮教育基金協會，正是播撒希望的關鍵行動——已募集資金42萬元，為340人次困難學子發放資助金34.45萬元，守護知識火種不因貧困熄滅。資金資助，成效立顯：初中升高中人數從2024年的33人大幅提升至2025年的51人，增幅超50%。 墨倉書院裡，國學誦讀聲伴著墨香飄出窗外，它既是本地孩子的文化課堂，也向遠道而來的小遊客敞開懷抱，書畫研習、文學競賽……傳統「惜字」文化，在生動實踐中煥發新生。 「茅石鎮的民生實踐，沒有驚天動地的口號，它關乎百姓碗裡的熱飯、田間的盼頭，更關乎整潔家園與互助鄉風中孕育的文明。我們堅持『發展交給市場，治理交給群眾』，讓治理的暖流浸潤鄉土。茅石，這片既懂耕耘、更懂經營人心的土地，正將善治的暖意，化為鄉村振興路上最恆久的春光。」桐梓縣茅石鎮鎮長梁水平表示，系列民生舉措落地見效，預計將帶動綜合人均GDP增長15%以上。 貴州日報天眼新聞記者 邱勝
每年六月高考過後，高考作文題都會準時登上熱搜榜，全民熱議的背後，藏著一個深層的思考：我們到底希望通過一道作文題，考查學生的哪些素質？其實，高考作文題從來都不只是寫作測試。當我們討論「什麼是好的高考作文題」時，實際上是在追問：未來的社會中堅，該具備怎樣的思維能力和人文素養？ 作文題不只是「寫作任務」 要說清楚「好的高考作文題」，得先回到本源：作文題究竟是什麼？ 從「題目」二字，你能看到古人造字時的巧思。《說文解字》裡說「題，額也」，額頭是人臉上最顯眼的部位。「目」就更直接了，本義眼睛，後來引申出「條目」「項目」之意——比如說「目錄」，就是「用眼睛看的條目」。當「題」和「目」組合在一起，就有了奇妙的張力：「題」是框架、方向，像額頭一樣明確；「目」是細節、視角，像眼睛一樣靈活。比如寫《我的校園》，「校園」是「題」，規定了你不能寫家裡的事；但可以寫操場的樹、教室的窗——這些都是「目」的自由。這種「規範」與「開放」之間的平衡，正體現了作文題目的本質。好的作文題，就像給你畫了一個圈：圈太小，人會受限制；圈太大，人會迷茫。它得在「管」和「放」之間找到那個微妙的點。 生活中處處有「題」。老師布置的「讀後感」是題，單位要求的「工作總結」是題，但作文題和這些都不一樣——它是「用文字表達思考」的專門訓練。筆者曾請教過一位前輩：「教了三十年作文，您覺得作文題最該教會學生什麼？」他說：「不是華麗的辭藻，而是『想清楚再寫』。一道好的作文題，會逼著學生把事情想明白：我要表達什麼？別人可能怎麼反駁我？」比如寫《談堅持》，平庸的題目只會讓學生堆砌例子，而好的題目會加個限定：「堅持到底一定是對的嗎？」——這就逼著學生思考「堅持」和「變通」之間的關係，從單一的價值判斷轉向辯證思考。作文題的終極目的，是培養「有邏輯的表達」和「有深度的思考」。這一點，在高考作文題裡體現得尤為明顯。 因此，好的高考作文題，就像剝洋蔥，一層比一層「辛辣」，也一層比一層接近核心。 第一層是「現象層」。比如上海卷的「專・轉・傳」，表面是在說「專業知識怎麼轉化、怎麼傳播」。考生可以舉「科學家寫科普書」「學術論文被短視頻解讀」的例子，這是最基礎的要求。 第二層是「邏輯層」。它要求考生找到事物之間的關聯：從「專」到「轉」是不是必須的？「轉」得越多，就一定「傳」得越廣嗎？有個考生寫道：「專業是根，轉化是橋，傳播是果。但橋要是建歪了，根就會被挖斷，果也會爛在地裡。」這種對邏輯關係的辨析，比單純舉例進了一步。 第三層是「價值層」。它追問的是背後的意義：在信息爆炸的時代，我們為什麼需要「專業」？「流傳」的本質是什麼？有考生提到：「真正能傳下去的，從來不是知識本身，而是知識裡藏著的人對世界的追問。就像孔子的話傳了兩千多年，不是因為他說的每句話都對，而是因為他教會了我們『怎麼做人』。」這種思考，已經觸及了文明傳承的本質。 普通作文題可能只需要剝開第一層，而高考作文題，要求考生至少剝開第二層，能摸到第三層的，才是真正的佼佼者。 高考作文題是一份精神成人禮 有位教育專家說過：「高考作文題是給18歲年輕人的一份『精神成人禮』。」18歲是人生的重要節點，一道好的作文題，應該在這個節點上，啟發他們思考一些「必須想清楚」的問題。 它該教會學生「直面真實」。生活不是美好的童話，而是充滿了矛盾和不確定。好的作文題，應該讓學生明白這一點。它不應該只展示「崇高」「美好」，也應該讓學生看到「平凡」「掙扎」。比如寫「苦難」，不僅要寫英雄的犧牲，也要寫普通人的無奈；寫「成功」，不僅要寫光鮮的結果，也要寫背後的代價。這樣，學生走出考場後，才不會被「完美人生」的幻想迷惑，才能更從容地面對生活中的不完美。 它該鼓勵學生「保持追問」。真正的人才，不是「知道答案」的人，而是「善於提問」的人。好的作文題，應該在學生心裡種下「追問」的種子。比如面對「專・轉・傳」，追問「什麼知識值得被傳承」；面對「苦難與新生」，追問「我們該如何紀念歷史」；面對「AI與人類」，追問「人之所以為人的意義是什麼」……這些追問，可能沒有標準答案，但很可能會伴隨學生一生，成為他們深度思考的起點。 它該引導學生「學會擔當」。好的高考作文題，應該讓學生意識到自己的社會角色。有個考生在作文結尾寫道：「艾青說『為什麼我的眼裡常含淚水？因為我對這土地愛得深沉』。現在的我，可能還說不出這麼深沉的話，但我知道，我腳下的土地，需要我們這代人去守護。也許是學好一門技術，也許是做好一份工作，也許只是不辜負每一天的陽光。」這段話沒有豪言壯語，卻透著樸素的擔當——這正是社會需要的品質。 讓高考作文題成為「思想的種子」 高考作文題的意義，遠不止於「選拔人才」。它像一顆種子，種在每個考生的心裡，會在未來的歲月裡生根發芽，讓他們成為有思考能力、有擔當精神、有時代感知力的人。 對命題者來說，設計一道好作文題，需要勇氣：敢於跳出「安全區」，不怕被質疑「太難」；需要智慧：在規範與開放、傳統與未來、公平與區分之間找到平衡；更需要情懷：真正關心年輕人成長，關心這個國家的未來。 好的高考作文題，應該是個「矛盾容器」。它不提供標準答案，而是拋出一個讓人糾結的問題，逼著考生去權衡、去辨析。在這方面，2025年全國1卷作文題就做得不錯。老舍的「開不了口」和艾青的「嘶啞歌唱」，本身就是一對矛盾：人在困境中，到底該沉默還是發聲？沉默是懦弱還是智慧？發聲是勇敢還是魯莽？這種矛盾，沒有標準答案，卻能看出考生的思維深度。 好的高考作文題，應該像一架「思維梯子」：起點不高，讓大多數考生都能爬上去；但越往上，臺階越陡，越能區分出誰有力量爬到頂端。上海卷的「專・轉・傳」就很像這樣的梯子。最底層，考生可以解釋三個詞的意思，舉幾個簡單的例子——這對大部分考生來說都不難。中間層，需要分析三者的關係：「專」是基礎，「轉」是橋梁，「傳」是目標？還是說「轉」可能毀掉「專」，「傳」未必需要「轉」？能想到這一步，就已經不錯了。最高層，則要跳出文字本身，思考時代問題：在算法推薦的時代，「專」的深度會不會被「轉」的流量綁架？在信息速朽的時代，「傳」的意義是不是該重新定義？ 好的高考作文題，既要紮根當下，又要面向未來。它得讓考生聊聊身邊的事，更得讓考生想想十年後的世界，不僅關注「歷史」和「文化」，還要觸及「未來」。現在的考生是「數字原住民」，他們從小玩VR、刷短視頻、用AI，這些經驗應該被納入作文題。未來的社會，需要能和AI共處、能應對技術變革的人才。高考作文題作為「指揮棒」，應該引導學生關注和思考：技術和人文該怎麼平衡？人類獨特的創造力到底在哪裡？ 一道好的高考作文題，最終會沉澱為一代人的共同記憶。多年後，當考生們回憶起18歲那年的考場，他們可能記不清具體的分數，卻會記得那道題曾讓他們認認真真地思考：「我是誰？我要成為什麼樣的人？我該如何面對這個世界？」 這，才是高考作文題最珍貴的價值。 (作者：程永超，系上海市建平中學正高級教師、全國百佳語文教師)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
黄播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 183.24MB
- 最后更新: 2025-11-10 02:01
- 最新版本: v6.2.15.4
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 樱花直播nba
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 6.34以上
客服热线：136-7821-2437
69美女直播类似软件
猜你喜欢
94827
13475
67394
89
2025-11-10 02:01
52874
73
2025-11-10 02:01
21438
32
2025-11-10 02:01
48261
34
2025-11-10 02:01
29174
31
2025-11-10 02:01
35647
87
2025-11-10 02:01
64258
96
2025-11-10 02:01
89123
21
2025-11-10 02:01
52436
68
2025-11-10 02:01
42137
78
2025-11-10 02:01
49817
24356
19867
18234
98
98137
32859
19
78926
96
12