電影《南京照相館》近日熱映, 銀幕光影和臺詞間, 南京人熟悉的街道、城門、湖泊, 串聯起劇情, 更烙印著80多年前的血淚與抗爭。 今天, 我們循著電影鏡頭, 重走抗戰路, 觸摸歷史,見證新生。 明城牆:彈痕猶在,山河已新 「城門城門幾丈高,三十六丈高。」 電影《南京照相館》裡的童謠, 說的就是環繞南京的明城牆。 中華門附近被毀壞情景。圖源《拉貝日記》 挹江門、中山門、中華門—— 這些始建於明朝的巍峨城門, 1937年寒冬, 成了最慘烈的戰場。 1937年12月1日, 日軍下令進攻南京。 此後十多天裡, 保衛南京的中國守軍奮起抵禦, 熱血灑在紫金山、光華門、雨花臺…… 中華門(古今對比圖)。圖源南京市檔案館 硝煙散去, 650餘歲的明城牆靜立, 彈痕彈坑清晰可見。 城牆下, 車水馬龍,萬家燈火。 深埋的傷痛與今日的安寧, 在同一片土地上交織。 南京城牆內外景致。記者 泱波 攝 「城牆有喜」集體婚禮、 「公益城牆跑」活動、 與英國約克城牆舉辦「雙城」展覽、 徵集散落城磚用於維修及研究…… 歷經滄桑的古老明城牆, 早已融入當代人的日常生活, 成為市民漫步、遊客打卡的風景線。 鼓樓醫院:戰火仁心,救死扶傷 「路燈熄滅了, 在夜幕中 , 可以看見傷員在街道上蹣跚 , 只有鼓樓醫院的幾個醫生還在堅持著。」 ——《拉貝日記》1937年12月9日晚 電影《南京照相館》中, 日軍闖入醫院掃射的暴行令人髮指。 影片中並未提到醫院的名字, 但在真實歷史中, 今天的南京鼓樓醫院作為原型, 是南京大屠殺期間, 南京城內唯一對平民開放的醫院, 也是安全區內唯一的醫療救助機構。 南京大屠殺前夕的南京鼓樓醫院。鼓樓醫院供圖 1937年,一批中外醫護人員, 基於人道主義, 對生命不拋棄、不放棄, 救治了難以計數的無辜難民。 當時的醫院裡, 以羅伯特·威爾遜(中文名:韋如柏) 為首的醫務人員救治傷兵, 在日軍槍口下艱難周旋, 進行醫療救助、衛生防疫等工作, 也目睹和記錄了日軍的種種暴行。 1938年夏,在約翰·馬吉(前排中)的組織下,鼓樓醫院留守醫護人員和收治難民合影。鼓樓醫院供圖 「先前來的一名(日軍)士兵耍弄著他那隻令人恐懼的手槍 , 我很感激他沒開火。」 ——《威爾遜日記》1937年12月18日 「在難民區裡日軍槍聲從早到晚此起彼伏,不絕於耳。每次槍聲,都使大家閃過一陣戰慄,又有一位同胞飲彈身亡了,下一位又會輪到誰呢?」 ——軍醫周紀穆生前回憶 2012年12月15日,美國前總統吉米·卡特(前右)受邀來到南京,在鼓樓醫院院慶120周年暨新醫療大樓啟用之際,為該院首任院長馬林的雕像揭幕。記者 泱波 攝 救死扶傷的使命, 穿越戰火,從未中斷。 如今的鼓樓醫院, 已是一座大型綜合三甲醫院。 援外醫療隊不以山海為遠, 傳播仁心仁術。 近些年, 國際友人和中方醫護人員的後代, 共同延續和平交流, 傳遞歷史真相。 圖為梅根·布萊迪演唱歌曲《感同身受》。泱波 攝 2019年12月13日,國家公祭日, 當晚舉行的「燭光祭·國際和平集會」上, 加拿大女孩梅根·布萊迪演唱《感同身受》, 感動眾人。 梅根·布萊迪的曾祖父, 正是當年鼓樓醫院醫生理察·布萊迪, 曾在南京大屠殺期間救治難民。 紀念館:永矢弗諼,祈願和平 1983年秋季的江東門。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 圖片1983年12月13日,南京市舉辦了「侵華日軍南京大屠殺死難同胞紀念碑奠基碑」儀式。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。記者 泱波 攝 1985年, 侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館, 落成開放, 館址選擇在江東門—— 曾是日軍集體屠殺與死難者屍體集中掩埋的 一處主要地點。 在紀念館一面砂巖質地的弧形牆面上,排列著648位抗戰老兵的紅色手印,每個手印上記有姓名和編號。記者 泱波 攝 現如今, 紀念館設有「三個必勝」展廳, 從籤字桌椅的陳設, 到懸掛的旗幟, 都還原了, 中國戰區侵華日軍投降籤字儀式的場景。 在《南京照相館》中提到的紫金山上, 南京抗日航空烈士紀念館, 肅立於北麓一片蒼翠的樹木中。 南京抗日航空烈士紀念館舉辦憑弔英烈儀式。記者 泱波 攝 這是國內首座國際抗日航空烈士紀念館。 館內英烈碑上, 鐫刻著抗日航空英烈的姓名。 每一個名字背後, 都是一曲氣貫長虹的抗日壯歌。 利濟巷:喧鬧街頭,無聲警示 電影《南京照相館》中的慰安所, 其原型正是科巷旁的利濟巷。 在遊客排長隊的網紅美食街路口, 那棟灰暗建築靜靜矗立。 南京利濟巷慰安所舊址陳列館。記者 泱波 攝 館內「14歲以下禁入」, 提示著這裡難以承受的黑暗過往。 它與幾步之遙的喧囂形成刺眼對比。 正是這種對比提醒我們: 今日的煙火人間, 曾是無數人遙不可及的夢想。 記住這份沉重, 是對逝者的尊重, 更是守護和平的基石。 雨花臺:歷史迴響,正義永存 電影《南京照相館》裡, 兩次出現「雨花臺」。 一次是郵差阿昌在呼喊: 「雨花臺、挹江門、中華門…… 我們中國人絕不允許你們欺負!」 另一次則是在結尾處, 戰犯跪地伏誅的場景。 南京市民在刑場四周觀看對谷壽夫行刑。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 真實的歷史鏡頭裡, 1947年4月26日, 南京雨花臺刑場被市民包圍。 南京大屠殺主犯谷壽夫面向中華門跪下, 槍響瞬間, 「歡呼聲震動山谷」。 南京雨花臺烈士陵園烈士紀念碑。記者 泱波 攝 雨花臺位於南京城南中華門外, 如今這裡建有雨花臺烈士陵園。 從1926年至1949年, 在這漫長的、艱苦卓絕的革命奮鬥歷程中, 一批又一批的革命英烈, 在雨花臺拋頭顱、灑熱血。 《南京照相館》中, 還有一個關鍵情節: 照相館洗出了大量記錄日軍暴行的照片, 日軍為阻止這些照片流傳, 在照片上加蓋了「不許可」的紅章。 新婚夫婦雨花臺獻花紀念革命烈士。記者 泱波 攝 其中一張在屏幕上一閃而過的照片, 與南京雨花臺烈士紀念館近期徵集到的 一本珍貴圖冊中的影像高度吻合。 這本圖冊名為《日寇暴行實錄》, 原為雨花英烈陳子濤所珍藏。 為了徵集與陳子濤烈士相關的物品, 紀念館工作人員, 遠赴近2000公裡外的廣西玉林。 陳子濤的侄子陳江先生, 捐出了90多件烈士遺物。 其中,就包括這本1938年出版的 《日寇暴行實錄》。 電影原型:凡人微光,守護真相 電影《南京照相館》裡, 眾人冒死藏匿日軍暴行底片。 真實歷史中, 兩位愛國青年, 接力守護記錄日軍南京大屠殺罪行的相冊。 南京大屠殺相冊,現藏於中國第二歷史檔案館。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 1938年, 15歲學徒羅瑾在華東照相館, 冒死加印日軍暴行照, 製成「恥」字相冊, 後在情急之下, 將其藏於現今南京毗盧寺的一處磚牆內。 吳旋發現後, 冒死守護相冊六年, 並在南京開始徵集日軍暴行證據後, 第一時間上交。 1947年2月6日至8日, 南京審判戰犯軍事法庭, 對谷壽夫進行了為期三天的公審。 這本相冊作為「京字第一號」證據, 被當庭出示。 1994年,羅瑾(左)、吳旋(右)在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館展出的日軍屠殺照片前合影。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 1994年, 羅瑾、吳旋兩位老人, 在分別半個世紀後重聚南京。 2015年, 該相冊與其它南京大屠殺檔案一起, 入選《世界記憶名錄》。 雞鳴寺與莫愁湖:陰霾散去,詩意回歸 「雞鳴寺的雞不鳴,莫愁湖的愁更愁」, 電影臺詞道不盡戰時悲涼。 曾經的「南朝第一寺」雞鳴寺、 江南勝景莫愁湖, 在戰火中黯然失色。 市民在莫愁湖公園內遊玩。記者 泱波 攝 如今,雞鳴寺門前遊人如織; 莫愁湖碧波蕩漾, 是市民休閒的好去處。 愁緒散盡, 詩意重回人間。 貢院街:秦淮河畔,浴火重生 遭日軍破壞後的南京夫子廟。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 遭日軍焚燒破壞後的南京街景。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 電影中的「吉祥照相館」, 被設定在秦淮區貢院街。 導演申奧說,80多年前, 這條街幾乎囊括了南京人的一生。 戰火曾將這裡付之一炬。 經復建後, 貢院街、秦淮河煥然一新。 南京秦淮河夫子廟段風光。記者 泱波 攝 中國科舉博物館、大成殿、 「天下文樞」牌坊、烏衣巷…… 遊人如織,槳聲燈影再現。 影院燈光亮起, 很多觀眾還在沉默中, 久久沒有離場。 推開門,夫子廟夜市喧囂, 隔壁店鋪飄來《如願》的旋律—— 「而我將愛你所愛的人間,願你所願的笑顏」。 南京秦淮河畔槳聲燈影人氣旺。記者 泱波 攝 這繁華街市, 正是當年照相館裡, 老百姓夢寐以求的萬家燈火。 電影裡,老金拉下一張張幕牆, 北平故宮、天津勸業場、 杭州柳浪聞鶯、上海城隍廟、 武漢黃鶴樓、萬裡長城…… 大好河山,寸土不讓, 吾輩當自強—— 這,就是對歷史最響亮的回答。 作者:程勵 泱波 徐珊珊 來源:微信公眾號
據報導,進入8月後,某些明星演唱會一票難求的景象再度上演。某男子演唱組合所屬公司採取會員制,用戶充值298元能獲得優先購票特權,這一做法遭到廣泛質疑。在消費者第一時間上網「拼手速」的同時,「線下黃牛」與「線上代搶」等熱門演唱會常見的交易也捲土重來,不僅製造消費焦慮,也帶來個人信息洩露等風險。 人們不禁疑惑,規則本該簡單、交易理應透明的購票行為,為何仍會讓人焦慮?某種隱形權力的壓榨、剝削、不公正,這些附加於演唱會消費行為的體驗,實在讓人太不舒服。「既然買不到票,不去看不就行了?」這樣的局外人話語,顯然無法說服長期浸潤於粉絲文化中的消費者。一擁而上的搶購潮,助長了演唱會某些環節的傲慢與有恃無恐。雖有糾錯舉措,卻每每無功而返,這意味著利益之網中「暗影」的強大與根深蒂固。 在公開購票平臺上一票難求,但當有用戶加價,甚至花費數倍票價時,那些「消失」的票卻神奇地出現了。主辦方與票務平臺被指預留票源(通常20%-30%)流向二級市場,將約三成票源分給所謂「合作」黃牛,誇大「工作票」需求並將之轉售牟利,這些票務潛規則,雖屢經媒體報導並被證實,但仍頑固存在或換成新花樣繼續。票務資源掌控者的精明與貪婪,普通購票者的無奈與「待宰」狀態,構成了鮮明的對比。 買不到熱門演唱會的票,不能簡單將其視為娛樂消費市場火爆的正常狀況,它其實是由人為營造的心理壓迫構建出來的。眾人爭搶門票,強化了明星光環,推升了其商業價值,為持續的收益奠定了用戶基礎,這便是利益相關方的核心目的。因此,除了人為製造票務的緊缺性、神秘感、並注入「抽獎」式幸運因素外,利益方還持續利用「錯過即是遺憾」的話術,刺激用戶非理性消費(如加價購票、借貸購票),並通過羞恥綁架,灌輸「真愛粉就該不計代價」的扭曲價值觀,來操縱用戶的消費心理。這一充斥著欺騙與誘導的狂熱亂象,無法形成積極、健康的市場。 普遍存在的高額加價票,對許多低收入者和無收入者(如學生),已構成了一種實質性的文化權利剝奪。非正規渠道的天價門票,築起一道不斷增高的消費壁壘,將一部分渴望參與的觀眾拒之門外。而所謂的「價格反映真實供需」「技術限制無法杜絕黃牛」,不過是用以粉飾的謊言,其結果是使部分演唱會異化為奢侈社交場,對公眾平等的文化消費權益造成損害。若任由此類操作長期存在,會被誤認為存在即合理,並可能被其他行業效仿,為潛規則披上一層「閃閃發光」的皇帝新裝,貽害深遠。 演唱會的熱度不減,除了粉絲對明星及其作品的鐘愛,還源於複雜的社會文化心理因素驅動:人們需要沉浸式的現場感與同在感,渴望線下互動帶來的情感宣洩與歸屬感;當孤獨蔓延時,個體亦需要在群體中尋求認同與共鳴;歌手與作品作為一種具象化的價值觀符號,觀眾通過消費演唱會,亦是對自身身份與理念的一次強效表達……然而,這些複雜而奇妙的體驗元素,正被粗暴人為的破壞手法(票務亂象)刺穿。資本與平臺的逐利本性暴露得越快、越赤裸,就越容易毀掉這塊難得再度繁榮起來的市場。 強有力的監管,不留情的懲罰,高透明度的技術保障,這些其實都不是根治一票難求問題的終極方案。最本質的做法,是督促資本、平臺、渠道、創作者等各方構成的利益共同體達成共識:真心尊重每一位用戶,珍惜他們的熱愛以及為此付出的情感與金錢,呵護他們拴繫於一場演唱會身上的夢想、願望、憧憬。唯有如此,演唱會所能承載的美好價值才會得以充分地釋放與傳承。 然而,從目前的狀況來看,一些演唱會一票難求背後所體現的對消費者的系統性剝削,其嚴重危害並沒有被充分意識到,亦缺乏徹底根治的證據。當輿論疾呼行業弊病亟待整治時,演唱會行業理應主動起來,深刻意識到自身的責任與義務,恪守高標準的市場規則,信守與消費者憑票籤訂的「契約」,以重新構建雙方的信任關係。此舉意義重大:它所維護的,不僅是市場秩序,還關乎整個文娛行業的健康發展——有利於激活創作生態,淡化明星的商業屬性,提高演唱會的文化屬性。所以,是時候停止刻意製造「秒沒」的假象遊戲,杜絕人為的一票難求,讓演唱會回歸純粹。 韓浩月 來源:中國青年報 2025年08月08日 07版
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
24158
64
2025-10-24 20:46
74896
42
2025-10-24 20:46
97143
14
2025-10-24 20:46
71639
36
2025-10-24 20:46
54836
25
2025-10-24 20:46
15367
54
2025-10-24 20:46
58149
28
2025-10-24 20:46
78941
27
2025-10-24 20:46
23594
96
2025-10-24 20:46
57486
15
2025-10-24 20:46
54286
32
2025-10-24 20:46
34159
89
2025-10-24 20:46
34817
62
2025-10-24 20:46
25374
54
2025-10-24 20:46
58219
51
2025-10-24 20:46
43629
43
2025-10-24 20:46
45179
58
2025-10-24 20:46
14673
95
2025-10-24 20:46
87451
62
2025-10-24 20:46
25689
94
2025-10-24 20:46
41968
92
2025-10-24 20:46
12849
39
2025-10-24 20:46
69478
54
2025-10-24 20:46
46275
15
2025-10-24 20:46
64321
52
2025-10-24 20:46
18692
86
2025-10-24 20:46
91872
19
2025-10-24 20:46
57829
81
2025-10-24 20:46
53148
57
2025-10-24 20:46
67531
48
2025-10-24 20:46
73615
85
2025-10-24 20:46
56913
12
2025-10-24 20:46
25179
12
2025-10-24 20:46
35927
13
2025-10-24 20:46
69143
52
2025-10-24 20:46
37194
92
2025-10-24 20:46
43685
78
2025-10-24 20:46
96734
78
2025-10-24 20:46
14276
54
2025-10-24 20:46
17256
18
2025-10-24 20:46
96745
64
2025-10-24 20:46
21457
31
2025-10-24 20:46
51762
26
2025-10-24 20:46
84721
58
2025-10-24 20:46
18567
52
2025-10-24 20:46
25136
31
2025-10-24 20:46
78432
13
2025-10-24 20:46
18625
49
2025-10-24 20:46
24837
14
2025-10-24 20:46
71839
71
2025-10-24 20:46
28713
87
2025-10-24 20:46
| 春雨app直播免费看 | 妖姬直播 |
| 黄播 | |
| 花瓣直播 | 迷笛直播 |
| 樱花直播nba | |
| 雨燕直播 | 色花堂直播 |
| 花蝴蝶app直播 | |
| 黑白直播 | 苹果直播 |
| 午夜直播 | |
| 咪咕直播 | 香蕉app免费下载 |
| 夜魅直播 | |
| love直播 | 少女6夜半直播nba |
| 桃花app | |
| 花瓣直播 | 趣播 |
| 抖音成人版 | |
| 少女6夜半直播nba | 魅影app免费下载安装 |
| 贵妃直播 | |
| 零点直播 | 柠檬直播 |
| 樱花直播nba | |
| 凤蝶直播 | 秀色直播app下载 |
| 快猫 | |