城事 | 書展竟藏著這些治癒系文創
2025-10-26 19:00 1,174次浏览上周末，62歲的鄒迷婭與丈夫就前往仙女山避暑的交通方式產生分歧——丈夫堅持開車，她則想騎著自己的山葉NMAX155踏板摩託。「大熱天騎車太曬了。」丈夫試圖勸服她，無果。最終以理服人：「才跑一個多月，上萬公裡，還沒過癮？手不痛了？」鄒迷婭彎了彎酸痛的手指，想到接下來規劃中的貴州行程，她妥協了。最終兩人驅車前往。 抵達仙女山後，鄒迷婭通過微信向記者吐槽：「隔著玻璃看風景沒勁，吹不到風，走路又太慢。」此時她正與親友漫步鄉間小道，這位剛帶領「銀髮騎行團」完成「重慶-西藏-新疆環線騎行」的資深騎手，話語裡透著意猶未盡。 自2018年退休以來，鄒迷婭保持著年均騎行4個月，累計超20萬公裡(相當於繞赤道5圈)的騎行強度。「別人退休帶孫子，跳壩壩舞，我帶車輪子到處轉。」她笑著總結自己的退休生活。 第一課是敬畏安全 很難想像，這位習慣風馳電掣的機車「女俠」，曾經是一位守護生命的白衣天使。 畢業於第三軍醫大學護理系的她，曾在新橋醫院從事臨床護理工作，後轉業至沙坪垻區民政局。回憶往昔，鄒迷婭說：「那些年工作節奏很快，我基本都在重慶本地活動，每天睜眼就知道今天要做什麼，幾點該去哪裡，生活軌跡規律得像心電圖曲線。」這種被工作填滿的生活讓她覺得充實，也悄然埋下一顆種子——「等退休了，一定要試試沒做過的事。」 2018年，55歲的鄒迷婭退休，迎來人生急轉彎。當同齡人忙著帶孫輩、跳廣場舞時，她開始研究摩託車駕考攻略。「與其在家刷手機看別人看世界，不如自己跨上機車親眼看風景。」考取駕照後，她先從重慶周邊丘陵線路練手，漸漸把騎行半徑延伸至雲貴高原的盤山公路，在中短途海拔落差超千米的起伏路況中打磨車技。 命運總喜歡給狂熱追夢者安排點「必修課」。2020年，自認為「技術已過關」的鄒迷婭與五位騎友組隊進藏。當車隊行至川藏線巴塘段一個急彎時，意外降臨——她的摩託車失控衝入路溝。忍痛爬起來繼續騎行兩百多公裡到達駐地後，左腳踝已經腫得像發酵的麵團，專業防摔靴死死卡在腳上無法脫下。檢查結果令人心驚：左腳踝粉碎性骨折。緊急情況下，她被空運回重慶進行手術，摩託車也通過物流運回。 這場意外沒有澆滅她的熱情——休養三個月後，左腳打著鋼釘的她轉戰海南繼續騎行。但這次，她學會了敬畏：「技術孬就得練。」從此每次出發前必做詳細路書，騎行時嚴格控制車速車距，全套防護裝備成為標配。「安全不是限制，而是為了騎得更遠。」 騎行與年齡無關 引擎發出一聲輕快的「噗」聲，一輛大紅色山葉NMAX155踏板摩託穩穩停在路邊，騎士單腳輕點地面，右手一抬，摘下頭盔——頭盔左右綴著粉色蝴蝶裝飾，背後彩色飄帶輕揚。62歲的鄒迷婭取下護目鏡，眼角帶著笑意，目光明亮有神。她微微仰頭，甩了甩被頭盔壓平的短髮，嘴角揚起一抹自信的微笑——騎行的樂趣，從來與年齡無關。 8月7日，記者在山葉小龍坎店見到鄒迷婭。她剛從新疆回來，帶著穿越世界海拔最高的公路新藏線、羌塘腹地的勇士證書，正與摩友熱切交流。 截至當日，她手機裡高德地圖的足跡報告顯示：她已點亮中國214個城市，歷時2447天。從最初的豪爵TR150開始，7年來她換了三輛車，總裡程已超20萬公裡。 6月19日，鄒迷婭與重慶摩友「追風天際」，貴州摩友「深谷幽蘭」一起，開啟今年的長途遠徵。這場旅行早在去年來巴中看紅葉時就已約好。 「她倆在德格就開始出現高反，到醫院輸液、吸氧，休息兩天，症狀減輕後又出發。」談起同行的兩位夥伴，鄒迷婭眼中閃爍著溫暖的光，「到了珠峰大本營，同伴還服用了速效救心丸。而我，一點反應也沒有，這大概是以前的職業經歷所賦予的基礎吧。」這支被摩友們親切稱為「奶奶團」的三人組，年齡加起來184歲，在珠峰高程測量紀念碑旁留下了珍貴的合影。視頻在摩友圈發布後，收穫了無數點讚與驚嘆。 「沒有遇見網紅狼，但當看到藏野驢、野駱駝時，所有的疲憊一掃而空。」穿行羌塘無人區時，雨夾雪讓頭盔結滿冰碴，中午一點，性子急的鄒迷婭一踩油門衝進雨幕，晚上12點成功穿越這片被稱為「生命禁區」的土地。 穿越塔克拉瑪幹沙漠公路時，鄒迷婭一天跑了近800公裡，「有大貨車經過時，都會躲在陰影裡歇涼，但更多時候是暴曬。」 「三人只同路一段，各有各的目標，在共同的行程內互相幫助。」鄒迷婭坦言，摩旅約伴不比找對象容易——三觀相合、性格相投、生活習慣相近，缺一不可。對她而言，更享受獨自騎行的時光，儘管孤獨，連個說話的人都沒有，需要拍照時還得停下來找路過的摩友幫忙。 從新藏線的雪山之巔到羌塘腹地的無人區，從塔克拉瑪幹的漫天黃沙到撫遠的東方第一縷曙光，鄒迷婭的騎行版圖不斷擴展。最東至黑龍江撫遠，西抵新疆烏恰，北達漠河北極村，南至海南三亞——她的車輪丈量著遼闊疆域，也書寫著一位六旬騎士與年齡無關的傳奇。 視摩託為「移動的家」 翻開鄒迷婭的朋友圈，一幅幅跨越中國版圖的騎行畫卷徐徐展開：今年1月，她在海南椰林間追逐海風；3月至4月，足跡遍布湖北、湖南、江西、安徽、北京、雲南；6月至8月，又踏上西藏、新疆的高原之旅。「每年至少騎行4個月，總裡程5000~10000公裡的長途跋涉是常態，再加上說走就走的周邊短途。」這位將摩託車視為「移動之家」的騎行者如是說。 摩友們眼中的鄒迷婭是個傳奇——不僅因她的年齡和騎行強度，更因那組令人咋舌的數據：山葉摩託自重132公斤，加上至少50公斤的裝備，而鄒迷婭體重僅60公斤。「若摩託車倒下，一個普通女性都難以扶起，更何況是在高海拔地區出現高原反應時。」然而，在鄒迷婭看來，這些都不是問題：「力量可以鍛鍊，何況，哪怕是單車獨行，路上不時還有無處不在的摩友嗎？」 鄒迷婭的「移動之家」裝備齊全得令人驚嘆：左側邊箱裝著四季衣物，右側邊箱安置著帳篷，尾座的防水馱包裡更是「五臟俱全」——電炒鍋、電壓力鍋、米麵糧油醬醋、蔥姜蒜，甚至還有香腸臘肉。這些裝備支撐著她在旅途中自給自足：有時搭帳篷露營，有時入住賓館、客棧或農家院。每到駐地，她都會補充物資，清晨為自己煮一碗雞蛋湯圓或稀飯饅頭，再精心準備一葷一素一湯的午餐，比如紅燒肉配涼拌胡蘿蔔、黃瓜、洋蔥，佐以番茄雞蛋湯或紫菜湯。 這次為期40餘天、行程約10000公裡的旅程，她僅花費7000元，低於往常1元/公裡的平均成本。「在新疆摩友家借住幾天，大夥又熱情辦招待，降低了開支。」鄒迷婭笑著說。在她看來，「出門在外，摩友就是一家人。」穿越羌塘時，她發現路邊溝裡有一輛重慶牌照的摩託車，立即拍照發到重慶摩友群詢問車主情況；作為重慶摩友會的活躍成員，她還經常為摩友們提供醫療諮詢。 旅途中也不乏暖心時刻：進藏途中，兩名同伴出現高原反應，她迅速架起吊床讓他們在路邊小樹林休息，對面正在蓋房的藏族同胞見狀，端來板凳和開水；穿越塔克拉瑪幹沙漠公路時，執勤警察關切地詢問她的行程，還邀請她到警亭休息喝水。「這些點滴溫暖，讓漫長的旅途充滿了人情味。」鄒迷婭說。對她而言，每一次跨上摩託車，都是向著更廣闊的世界出發，而摩託車這個「移動的家」，承載著她的勇氣、熱愛與無數難忘的故事。 「野孩子」家族 「我們家人都有各自的愛好，彼此關心但互不幹涉。」當被問及長期漂泊在外的騎行生活是否遭到家人反對時，鄒迷婭笑著給出了這個答案。在這個家裡，每個人都是自己領域的「野孩子」。 她的丈夫是資深驢友，玩得比鄒迷婭還要野。「他不僅在國內徒步，還去過日本、印度、尼泊爾等國家。」去年，這位硬核丈夫與兩位好友負重50公斤挑戰烏孫古道，整整失聯7天。當時正在新疆騎行的鄒迷婭每天焦急致電卻聯繫不上。「那裡不僅有高原反應的威脅，還可能遭遇泥石流、塌方和迷路。」回憶往事，鄒迷婭至今感到後怕，「徵服自然是個偽命題，活著繼續走才是最大的勝利。」 丈夫其實會騎摩託車，但在上世紀90年代摔過一跤導致手臂劃傷後，就再也不敢碰摩託了。「偶爾，鄒迷婭提出順道載他一程，但得費好大勁兒勸說。其實就是皮肉傷，自己處理了一下，醫院都沒去。但不能勉強，估計他對摩託車的看法和我對轎車差不多。」鄒迷婭說，「野孩子」家族的相處之道，在於尊重彼此的恐懼與熱愛。 女兒秦詩的人生軌跡同樣充滿冒險精神。原本從事金融行業的她，2017年第一次接觸滑雪後，覺得刺激，一下子就愛上了。逐漸跨界轉行，成為北京冬奧會上來自重慶的唯一雪上項目國內技術官員。現在，女兒跟11歲的外孫又迷上了自行車運動。「我們家每個人都在追逐自己熱愛的事情，外孫現在每天要練習騎車10多公裡。」鄒迷婭自豪地說。 雖然家人都熱愛戶外運動，但家務事主要由丈夫打理，包括照顧外孫。鄒迷婭雷厲風行的管理風格讓小外孫給她起了個「狼外婆」的綽號，她有些鬱悶。 「回重慶不到一周，又有摩友約我去貴州騎行。」她笑著說，「明年我計劃挑戰東北極寒地帶。」對於未來，這位不想停歇的騎手已經做好規劃：「年齡從來不是限制，只要身體允許，就會一直騎下去，看自己到底能走多遠。」在這個家裡，每個人都是自己人生的主角，都在尋找屬於自己的速度與激情。 上遊財經-重慶晨報記者 路易
編者按： 這裡是民生調查局，見人所未見，調查民生之變。關注你想關注的、你沒關注的，調查你想看的、未看到的。 北京8月9日電(左雨晴)「我等個奶茶等了一個多小時。」立秋這天，奶茶店爆單，奶茶店員和外賣小哥成了熱搜裡「立秋第一杯奶茶的受害者」。 晚上六點，正值外賣點單的高峰期，「85後」外賣騎手趙彰(化名)同時打開美團、京東、餓了麼三個平臺接單，並祈禱不同平臺派送的單子儘量能在一個方向。另一邊，餐飲店員面對著不斷新增的外賣訂單，被外賣騎手催到崩潰。 今年以來，各平臺掀起新一輪「外賣大戰」。這場持續數月的「狂歡」，對平臺、餐飲商家和外賣騎手，究竟意味著什麼？中國新聞網《民生調查局》進行了採訪調查。 資料圖：外賣小哥頂著烈日在北京街頭騎車配送。記者 賈天勇 攝 外賣騎手：每日工作超12小時 「單量明顯增加」是外賣騎手最直觀的感受。 「去年沒有補貼的時候是限單，騎手每天限制不能超過45單或者50單，現在是限低，每天不能低於40單或者45單。」 趙彰告訴記者，他從2020年年底來到北京，各平臺的外賣都送過。「我在騎手裡屬於比較『極端』的，跑起來稍微拼命一點。」 外賣訂單激增下，趙彰的收入也水漲船高，上個月他跑了約2600單。「訂單跟去年比幾乎翻倍，我現在的收入是去年同期的1.5倍，月收入差不多有2萬多元。」 不過，趙彰收入提升並非由於平臺激勵機制，而是勞動時間大幅增加，這裡面既有平臺強制要求，也有騎手自願跑單。「每一單的費用是沒有增加的，一個小時還是跑60元，但過去我只跑午高峰和晚高峰，再跑一點夜宵時段就夠了，現在下午茶時間也沒法休息，早上9點50分出門，一直跑到夜裡11點。」 趙彰表示，儘管平臺會通過疲勞值等數據限制騎手工作時間，但騎手仍可以在其他平臺繼續接單。「可以雙開，或者三開，這個平臺下線了，就在那個平臺上線。」 儘管短期內平臺補貼使趙彰的收入有了明顯提升，但在高強度跑單下，騎手的安全風險隨之增加。「點餐高峰期幾乎沒有騎手能休息，實在是太疲勞了。」 「前一段時間高溫，很多人身體不舒服，就等降溫了接著跑。這幾天又下雨比較多，有人撞了車，第一時間想的是趕快把單子轉給別人，不然超時了會扣錢。」趙彰承認，自己短期可以接受這樣的工作強度，但長期肯定受不了。「身體受到傷害是不可逆轉的。」 更讓他擔憂的是，在補貼大戰下，大量新騎手正在湧入。這一行業未來必然面臨「僧多粥少」，騎手陷入「內卷」的可能性大大增加。 「因為收入高、補貼多、訂單高，以前沒有做騎手的人現在也加入了。補貼肯定會有停的一天，但騎手數量卻增加了不少。留存的騎手多了，未來補貼結束訂單量突然下降，我們的收入肯定會普遍降低。長此以往，我們的收入沒法獲得穩定的保證，對我們肯定是不友好的。因為騎手這一行門檻比較低，我們可能會面臨失業。」 餐飲商家：某單品線上每單虧損8元 相比於外賣騎手對未來不確定性的擔憂，來自某餐飲企業的魏軍(化名)最大的希望是補貼大戰能儘快結束。與短期內獲得了高收入的騎手不同，一些餐飲商家在這場補貼大戰中已經陷入線上線下「雙輸」的困境。 魏軍透露，補貼大戰導致其品牌的堂食客流量下降12%-15%。「我們一個會員顧客平均每兩周會來消費四次，但近兩三個月他們的消費頻次已經降為三次，減少的一次轉成了外賣，因為外賣有價格優勢。」 他告訴記者，餐飲商家最關注的是顧客的滿意度，但大量的外賣打亂了原本的生產流程，降低了堂食顧客的就餐體驗。 「堂食顧客在排隊，騎手也在排隊，搞得店裡面焦頭爛額，只能解決其中一頭，顧客的滿意度很難不受影響。」為此，他們不得不把尖峰時段的外賣關掉，或將爆款產品的機制改為必須堂食。 與此同時，儘管線上外賣佔比從原來的15%攀升至22%，也未給魏軍帶來長遠的收益。 「餐飲參與活動才能提高曝光度。原本一個單品在平臺的優惠價格可能是八折，現在為了更有吸引力以及拿到流量，就要打到七折，如果讓我們長期補貼下去，這10%就變成了固定成本。但如果不這樣做，同業態的競品就會用比你更低的價格把流量搶走。原來你佔到15%的外賣單量就會進一步削減，同時堂食就餐頻次還在下降，這意味著一路下行，失去了競爭力。」 魏軍簡單做了一個計算，按照現在的外賣活動，其線上某單品每賣出一單就要虧損8元，一個季度的虧損額就達上百萬元。「這對比較頭部的企業來說還能承受，如果沒有雄厚的基礎作支撐，餐館可能沒幾個月就要倒閉了。」 在等單的外賣騎手。 左雨晴 攝 專家：內卷式競爭無法真正提升市場效率 在外賣平臺爭搶流量的背後，是「失血」的餐飲商家和透支休息時間的外賣騎手。 7月23日，就當前經濟形勢和下半年經濟工作，中共中央召開黨外人士座談會。會議強調，有力提振消費、破除「內卷」。7月30日，中共中央政治局召開會議指出，縱深推進全國統一大市場建設，推動市場競爭秩序持續優化。依法依規治理企業無序競爭。 清華大學社會科學學院數字經濟研究中心主任王勇認為，與其它行業的內卷式競爭不同，平臺經濟的內卷具有「雙重內卷」特徵：「首先是平臺企業之間通過大額補貼爭奪用戶流量，形成平臺企業之間的公域流量過度競爭；其次是平臺內的商戶為獲取平臺內的私域流量被迫參與補貼，形成平臺內私域流量的過度競爭。」 他表示，內卷式競爭是一種惡性競爭，本質上是商業領域的「囚徒困境」。「參與各方無法從中獲得長期的利益改善，其資源配置效果也無法真正促進市場效率提升和社會福利改進。」 北京師範大學經濟與工商管理學院院長戚聿東指出，市場競爭是市場經濟的基本特徵，但過度競爭和內卷式競爭會損害市場效率和公平。「此類補貼難以真正培育用戶習慣或擴大整體市場規模，更多是線上業務對線下業務的替代效應。」 記者注意到，在社交平臺上，除「如何薅外賣羊毛」外，一些網友開始討論外賣與堂食存在質量「雙標」現象。 「競爭要有底線，對於外賣領域來說，需要重視食品安全質量的底線。」中國人民大學法學院教授孟雁北表示，綜合治理「內卷式競爭」的核心是要解決過度和內卷的問題，不是要限制甚至消滅競爭。 「可以採取柔性執法方式，如通過約談提醒平臺規範競爭行為，同時善用《反壟斷法》《電子商務法》等現有法律工具，加強對掠奪性定價等行為的規制。還應當加強對食品安全、社會保障等關鍵環節的執法工作，並積極倡導和鼓勵企業履行社會責任。」孟雁北說。 7月18日，市場監管總局約談餓了麼、美團、京東三家平臺企業，要求外賣平臺企業理性競爭。8月1日上午，美團、淘寶、餓了麼、京東先後發布聲明表示，堅決抵制惡性競爭，堅決規範促銷行為，杜絕不正當競爭行為，推動建立公平有序行業秩序，促進各方互利共贏。 不過，僅僅一周之後，8月7日立秋當天，在「秋天第一杯奶茶」營銷活動下，多家茶飲品牌門店出現爆單。有消費者稱，各種大額優惠券讓人「忍不住下單」。報導指出，有品牌甚至放出抽汽車、送黃金等「大招」。(完)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
美女直播app
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 512.19MB
- 最后更新: 2025-10-26 19:00
- 最新版本: v4.9.2.12
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 月夜直播在线观看
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 8.54以上
客服热线：133-7924-5389
24985
76
2025-10-26 19:00
42968
67
2025-10-26 19:00
49386
86
2025-10-26 19:00
51234
68
2025-10-26 19:00
34675
87
2025-10-26 19:00
12369
14
2025-10-26 19:00
91865
56
2025-10-26 19:00
63479
95
2025-10-26 19:00
71836
98
2025-10-26 19:00
32794
45
54
75
58497
84391
87
51263
69
71
37986
64257
94651