黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
石家莊8月10日電 題:從白求恩到柯棣華:醫者仁心鑄就友誼豐碑 作者 趙丹媚 牛琳 邢璐 一隻來自加拿大的藥箱,靜靜陳列在華北軍區烈士陵園內的白求恩·印度援華醫療隊紀念館中。吉林大學護理學院的11名師生專程從學校來到這裡,只為紀念藥箱的主人、長眠於此的國際友人亨利·諾爾曼·白求恩。 吉林大學護理學院前身是1939年由白求恩創建的晉察冀軍區衛生學校。吉林大學護理學院學生工作辦公室主任劉宇飛說:「我們幾乎每年都會帶學生來河北尋訪白求恩的足跡,還常去他工作過的農村開展支教、社會調研等活動,用我們自己的方式緬懷先烈。」看著紀念館裡的醫學器械和泛黃的紙頁,「仿佛還能感受到他指尖的溫度,這種直觀的觸動,是課堂上難以複製的。」 8月7日,白求恩·印度援華醫療隊紀念館中所建的印度援華醫療隊雕塑。 趙丹媚 攝 「在晉察冀軍區,白求恩曾一周檢查520餘名傷員,一月內完成147臺手術。」華北軍區烈士陵園宣傳教育科副科長趙芳婷正向參觀者講述白求恩的故事。搶救傷員、研發醫療器械、創辦「模範醫院」……在中國的日子,白求恩爭分奪秒。1939年11月,他在手術中感染,醫治無效病逝於河北唐縣。1953年,白求恩的靈柩從唐縣遷葬至華北軍區烈士陵園。 1938年9月,柯棣華隨印度援華醫療隊來到中國,為表援華抗日決心,5位成員均取了帶「華」字的中文名——愛德華、柯棣華、卓克華、木克華和巴蘇華。白求恩的事跡傳向世界同時,也打動了印度醫生柯棣華。 「白求恩逝世後,柯棣華來到晉察冀軍區,他曾站在白求恩墓前說『要像白求恩那樣上前線去工作』。」趙芳婷稱,此後,白求恩和柯棣華的「生命軌跡」在華北戰場交疊:白求恩創辦的醫院成為柯棣華戰鬥的陣地,白求恩留下的醫療箱繼續在柯棣華手中救治傷員。1941年1月,柯棣華擔任白求恩國際和平醫院首任院長,繼續白求恩未竟的事業。 7月23日,中國工合國際委員會主席柯馬凱接受記者專訪。 記者 韓冰 攝 「白求恩和柯棣華體現的是國際主義、人道主義的大愛,這也是一批批國際友人來支持中國抗戰的初衷。」中國工合國際委員會主席柯馬凱(Michael Crook)接受採訪時說,如約翰·拉貝、伊斯雷爾·愛潑斯坦、路易·艾黎……世界反法西斯戰爭期間,許多國際主義和人道主義勇士同中國人民並肩作戰,在血與火、生與死的考驗中結下了深厚友誼。 「包括我的父母也在抗戰中來華,這些人的故事不勝枚舉,他們與中國的情誼,為中國革命所作的努力,我深受感動。」柯馬凱說,白求恩、柯棣華的故事早已融入人們共同的記憶。以他們名字命名的醫學院校、協會組織、紀念館等,共同構建起跨越國界的精神坐標。 這份記憶也正點亮更多「心燈」。 在異國他鄉,第16批援尼泊爾中國醫療隊隊員、河北大學附屬醫院胃腸外科主任醫師張濤清晰記著兒時讀過的《紀念白求恩》一文。他說,「毫不利己、專門利人」這八個字,也是激勵他參加援外醫療隊的動力之一。據了解,自1999年河北向尼泊爾派遣首批援外醫療隊以來,中國醫生的身影至今從未離開。 回首近一年的援外經歷,這位醫生在日記中寫道:「手術臺上那盞不熄的無影燈,映照的不僅是精密刀鋒祛除病痛,更是一份跨越山河的生命承諾——在人類共同的疾苦面前,中國醫者從未吝惜自己的體溫。」(完)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
18453
76
2025-10-26 20:00
51834
56
2025-10-26 20:00
81623
98
2025-10-26 20:00
65134
42
2025-10-26 20:00
98143
82
2025-10-26 20:00
19425
65
2025-10-26 20:00
63748
75
2025-10-26 20:00
34697
17
2025-10-26 20:00
45719
28
2025-10-26 20:00
78356
82
2025-10-26 20:00
16438
12
2025-10-26 20:00
42138
87
2025-10-26 20:00
27915
62
2025-10-26 20:00
45623
31
2025-10-26 20:00
38619
49
2025-10-26 20:00
56239
56
2025-10-26 20:00
97382
16
2025-10-26 20:00
87124
27
2025-10-26 20:00
85693
36
2025-10-26 20:00
23986
21
2025-10-26 20:00
37451
16
2025-10-26 20:00
12789
68
2025-10-26 20:00
63859
39
2025-10-26 20:00
39264
68
2025-10-26 20:00
68724
71
2025-10-26 20:00
73429
73
2025-10-26 20:00
52871
25
2025-10-26 20:00
48253
15
2025-10-26 20:00
52418
93
2025-10-26 20:00
94821
85
2025-10-26 20:00
38524
78
2025-10-26 20:00
17396
52
2025-10-26 20:00
87194
96
2025-10-26 20:00
24871
64
2025-10-26 20:00
92178
95
2025-10-26 20:00
37964
93
2025-10-26 20:00
16329
91
2025-10-26 20:00
42957
93
2025-10-26 20:00
95481
15
2025-10-26 20:00
84372
15
2025-10-26 20:00
72536
71
2025-10-26 20:00
58712
56
2025-10-26 20:00
72618
48
2025-10-26 20:00
35648
43
2025-10-26 20:00
17456
86
2025-10-26 20:00
57196
67
2025-10-26 20:00
39514
97
2025-10-26 20:00
75168
35
2025-10-26 20:00
85312
87
2025-10-26 20:00
27183
13
2025-10-26 20:00
43865
58
2025-10-26 20:00
21736
37
2025-10-26 20:00
42386
53
2025-10-26 20:00
| 魅影视频 | 桃花app |
| 直播软件下载 | |
| 打开b站看直播 | 看b站a8直播 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 夜月视频直播 | 夜月视频直播 |
| 青草直播 | |
| 色花堂直播 | 免费直播平台 |
| 伊对免费下载 | |
| 伊人app | 水仙直播 |
| 心跳直播 | |
| 小狐狸直播 | 魅影看b站直播 |
| 荔枝网直播 | |
| 蜘蛛直播 | 迷笛直播 |
| 巧克力直播 | |
| 水仙直播 | 魅影app下载免费版 |
| 小草莓直播 | |
| 极速直播 | 春雨直播全婐app免费 |
| 黄瓜直播 | |
| 香蕉直播 | 蜜疯直播 |
| 春雨app直播免费看 | |