「上海就是我的偶像。年輕時,她是一位戀人;父母離世後,上海就像我的父母。」8月13日下午,上海市作家協會主席孫甘露在上海書展東方閱讀盛典上說。伴著書香,他與華東師範大學教授毛尖圍繞「寫作與上海」展開對談,剖析這座城市與文學創作的深厚聯結。談及上海在自己生命中的特殊分量,孫甘露坦言自己從未長時間離開過上海,「最多也就出差旅遊,沒有超過15天。」在他看來,上海的邊界仿佛就是世界的邊界,這座城市的多元與包容,為他的創作提供了源源不斷的靈感。談及個人品質與上海的關聯,孫甘露認為自己身上較強的忍耐力,恰是上海人迷人的特質之一。「以前,有些影視作品會調侃一下上海人的一些性格特徵,但是上海人總是看完之後一笑而過,這就是一種忍耐力。」孫甘露說。這種在城市生活中磨礪出的韌性,不僅體現在日常處世中,更滲透到他的文字創作裡,讓其作品在細膩中透著堅韌。創作歷程中,孫甘露曾有過放棄寫作的念頭。他坦言,寫作對自己這類自認「沒才華」的人而言並非易事,需要特殊的堅持與天賦。上海這座城市為他的創作提供了豐富素材,早年隨軍人父親在上海郊區生活的經歷,以及後來做郵遞員時接觸到的各行各業人群和多樣生活場景,都成為他筆下故事的源頭。他認為,小說創作並非對現實的精準復刻,而是通過文字激發讀者的想像,需在真實基礎上進行藝術虛構,而當下影視和文學中出現的群像式表達,值得深入研究其背後的社會文化動因。孫甘露分享了自己的生活細節,稱做郵遞員的經歷塑造了他對城市的認知,即便後來身份轉變,內心本質仍未改變。他偏愛藍色和綠色,日常穿搭常是內穿T恤、外搭襯衫,這些看似瑣碎的個人偏好,也折射出他與上海這座城市低調而多元的氣質相契合。在他看來,生命中最幸福的時刻是父母健在之時,最痛心的則是父母離世,這些私人化的情感體驗,也融入了他對上海這座城市的複雜情感書寫中。毛尖從文學研究與創作的角度補充了對上海的觀察。她認為,上海的獨特之處在於其既能承載宏大敘事,又充滿市井煙火氣,這種雙重特質為寫作者提供了廣闊的表達空間。許多作家在書寫上海時,都會不自覺地將個人記憶與城市肌理交織,讓作品呈現出獨特的時代印記。對談中,兩人還談及文化現象與創作環境。孫甘露認為,文化發展如鐘擺般在不同風格間擺動,無須過度憂慮其走向;他不擔心短視頻對長內容的衝擊,自己也會看短視頻,認為其中不乏有趣的表達。他還提出,優秀的作家和演員往往具有雌雄同體的特質,這種特質能讓他們更敏銳地捕捉人性的複雜面。半個小時的對談中,孫甘露與毛尖以各自的視角解讀著上海與寫作的關係,他們的分享讓現場觀眾感受到,上海不僅是地理意義上的城市,更是文學創作中鮮活的精神符號,始終滋養著與它共生的寫作者。
陝西漢中,地處秦巴腹地、川陝之間,位於中國地理版圖的中心。漢江從這裡發源,漢王朝自此發祥。這裡是秦蜀古道的連接地,是長江最大支流的發源地,也是中原文化與巴蜀文化交流的重要區域,自古便是軍事重鎮。 陝西省漢中市的城市風光。 李偉 攝 1938年3月13日,24架日軍飛機首次飛臨漢中上空,轟炸漢中西關機場,造成民房被毀、軍民死傷。如今,每年的3月13日都是漢中市防空警報鳴放日。不忘國恥,警鐘長鳴! 抗日戰爭時期,漢中人將智慧藏在夜色裡。空襲的警報聲一響,城內的燈光便刷刷熄滅,漢江的河灘上同時亮起星星點點的燈火,為日軍飛機擺下「迷魂陣」,日軍果然上當,炸彈全扔在了空無一人的河灘上。然而,在長達7年的時間裡,日軍共出動飛機575架次空襲漢中城區、郊區和周邊縣,炸死炸傷1249 人,炸毀房屋2689間。 美國飛行員在漢中街頭拉黃包車。(資料圖)漢中市檔案館供圖 當時中國全民抗戰,大量國際力量也來援華。中國空軍美國志願援華航空隊,是其中有一支十分重要的援助隊伍。他們來到漢中後,在當地政府和群眾的大力支持下與日軍展開了激烈戰鬥。 1941年,美國飛行教官陳納德在羅斯福政府的暗中支持下,以私人機構的名義重金招募美軍飛行員和機械師,組建中國空軍美國志願援華航空隊。一些陸軍航空隊、海軍陸戰隊的後備役、退役人員應募。同年,200多人分兩批來華參加抗日戰爭。陳納德以美軍標準訓練中國空軍,積極協助中國空軍對日作戰,並親自駕機投入戰鬥。 陳納德(資料圖)漢中市檔案館供圖 事實上,中國空軍美國志願援華航空隊的隊員多半是勇敢、渴望冒險、性格不羈的年輕人。由於形式上並非正規軍,他們的戰術研究和訓練自由揮灑。因每架飛機的機頭上都被畫有張開利牙的鯊魚大口,部隊的徽記是一隻身上長著雙翼的飛虎躍過代表勝利的「V」,故人們親切地稱之為「飛虎隊」。 1943年3月,「飛虎隊」改編為第14航空隊,陳納德任隊長。國民政府在漢中西關成立第14航空站,美國空軍第14航空隊一分隊於4月下旬帶著P-61等戰鬥機、驅逐機和2個憲兵隊駐西關漢中機場。與此同時,不少漢中的官兵擔負了守衛機場的任務。 美國飛行員和漢中百姓的合影。(資料圖)漢中市檔案館供圖 第14航空站有許多「超級武器」。「地獄俯衝者」是當時最新轟炸機之一,載彈在半噸以上,兩翼配有鋼炮,翼部另攜彈半噸,帶有五寸火箭八枚,有電器發動機四葉推進槳,俯衝力強。 中美空軍在漢中或者從漢中起飛,與日本空軍和地面軍隊多次交戰。每當空襲警報拉響時,配備降落傘的美國飛行員飛快地跑向他們的戰機,升空驅趕來犯的日軍飛機。 美國飛行員和漢中百姓的合影。(資料圖)漢中市檔案館供圖 機場外的漢中城,藏著許多暖乎乎的故事。據一些老者回憶,藍眼睛、黃頭髮的美國朋友走在街上,小孩們總追著看新鮮,他們就掏出水果糖,引得一串清脆的笑聲。西關機場的空地上,飛虎隊員們常支起棒球棍,圍觀的孩子跟著叫好。後來城中學校也有了棒球隊,美國教練比劃著姿勢,把陌生的遊戲變成了友誼的密碼。 1945年,漢中城固張騫墓,美國飛行員合影留念。(資料圖)漢中市檔案館供圖 當時,漢中人民傾其所有,支持在漢的美國飛行員。1945年6月20日11時,美國飛行員唐納等三名中尉駕駛一架戰鬥機,飛至漢中市鎮巴縣南長灘寨子上空,因燃料耗盡墜落。事發當天這架飛機夜襲江蘇蘇州擊落5架日機,炸毀日軍四個火車頭。返航中途經鎮巴仁村上空時燃油耗盡,飛行員分別跳傘降落於丁家灣、蛇窩子和餘家河。 仁村中心學校師生和附近群眾發現後,一邊組織人員滿山尋找飛行員,一邊派人到鄉公所、縣政府報信,傍晚找到3名飛行員並連夜將其送至鄉公所處理傷情。由於語言不通,還留下了不少趣事。據記載,當天飛行員想吃雞蛋,無奈大夥不懂英語,受傷較輕的赫爾中尉就只好形象地比划起來。他用手按著鼻子學著下蛋母雞的叫聲,引得在場的人哈哈大笑。 經過中美空軍數次與日激戰後,日本飛機空襲漢中的次數逐漸減少,1945年7月以後,日機再也沒有飛臨漢中。漢中人民與「飛虎隊」相處融洽,彼此結下了深厚的友誼。 如今,警報聲停了,那些「鯊魚嘴戰機」和「飛虎徽記」早已成為漢中的深刻記憶,如江邊的晚風和秦嶺的濃綠一般,鐫刻在了當地人的心中。 速覽部分空戰: 1942年4月30日擊落日軍02轟炸機一架,墜毀在城固縣黃沙鋪鄉陳家寨。燒死日軍4人,駕駛員巖谷中一跳傘後被俘。 1943年4月30日下午,日機12架襲擊漢中,克萊爾·陳納德遂駕機從上方俯衝,在空中與之對戰,擊落日機一架。 1943年4月,陳納德飛行隊兩架戰鬥機與日軍空戰後,返航漢中時誤認西鄉牧馬河為漢江,加之汽油不足,就降落在南河壩沙石灘上,圍觀群眾數千人。次日,運來汽油後才飛回漢中。 1944年夏,飛虎隊自漢中起飛,轟炸日佔區武漢市,空戰時一機負傷,返航中墜毀西鄉上瓦房坪,駕駛員跳傘身亡。 1944年冬,駐漢中的中美空軍與日軍空戰中,一架飛機墜毀于洋縣西南壩,駕駛員跳傘墜落在沙溪鄉,被護送至漢中。 作者:李一璠 張遠 來源:微信公眾號
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
98652
62
2025-11-06 05:10
59312
15
2025-11-06 05:10
73891
52
2025-11-06 05:10
73218
12
2025-11-06 05:10
15643
42
2025-11-06 05:10
18246
26
2025-11-06 05:10
43982
63
2025-11-06 05:10
78423
78
2025-11-06 05:10
34692
17
2025-11-06 05:10
72846
49
2025-11-06 05:10
51869
81
2025-11-06 05:10
35972
81
2025-11-06 05:10
39874
85
2025-11-06 05:10
52491
95
2025-11-06 05:10
98425
84
2025-11-06 05:10
46283
36
2025-11-06 05:10
87436
84
2025-11-06 05:10
26385
74
2025-11-06 05:10
28943
64
2025-11-06 05:10
98125
17
2025-11-06 05:10
23465
91
2025-11-06 05:10
72314
14
2025-11-06 05:10
84621
95
2025-11-06 05:10
36982
81
2025-11-06 05:10
79185
23
2025-11-06 05:10
42563
75
2025-11-06 05:10
19742
25
2025-11-06 05:10
85176
27
2025-11-06 05:10
48392
74
2025-11-06 05:10
79856
53
2025-11-06 05:10
17253
87
2025-11-06 05:10
96258
75
2025-11-06 05:10
25374
93
2025-11-06 05:10
47392
13
2025-11-06 05:10
49187
17
2025-11-06 05:10
38164
43
2025-11-06 05:10
21839
12
2025-11-06 05:10
37268
92
2025-11-06 05:10
51973
13
2025-11-06 05:10
41325
51
2025-11-06 05:10
24185
72
2025-11-06 05:10
94625
67
2025-11-06 05:10
72836
17
2025-11-06 05:10
43685
42
2025-11-06 05:10
58692
54
2025-11-06 05:10
67532
46
2025-11-06 05:10
71429
45
2025-11-06 05:10
57184
49
2025-11-06 05:10
23571
48
2025-11-06 05:10
89357
39
2025-11-06 05:10
74618
64
2025-11-06 05:10
| 苹果直播 | 柠檬直播 |
| 伊人app | |
| 魅影app下载免费版 | 极速直播 |
| 心动直播 | |
| 夜月直播www成人 | 桃花app |
| 伊人直播 | |
| 名模直播 | 9i安装下载 |
| 么么直播 | |
| 鲨鱼直播 | 凤凰网直播 |
| 小白兔直播 | |
| 荔枝直播 | 免费真人视频网站直播下载 |
| 杏爱直播 | |
| 巧克力直播 | 趣爱直播 |
| 桃鹿直播 | |
| 红杏直播 | 妖姬直播 |
| 榴莲视频 | |
| 成人性做爰直播 | 美女直播app |
| 小狐狸直播 | |
| 西甲直播 | 榴莲视频 |
| 花蝴蝶app直播 | |