北京8月8日電(記者 張曦)在最近的一次公開亮相上,陳佩斯回應了自己長期沒演電影的原因。 「找不到機會,那時候主要是黃渤在熒幕上霸佔著呢,所以沒我什麼事,我感覺自己好像被淘汰了一樣。」 一旁的黃渤光速澄清:「你說的那是沈騰。」 圖片來源:截圖自四川觀察 確實,內地喜劇電影這十年,屬於沈騰。 評判一部電影是否好笑,甚至還誕生過一個引發爭議的量詞:含騰量。意思是,這部片子裡沈騰出場的時間有多少?佔比多少?只要他出現,就意味著笑點和票房的保障。 而這一切,還要從十年前那部橫空出世的票房黑馬《夏洛特煩惱》說起。 電影《夏洛特煩惱》海報 1 2010年,天涯論壇有一篇熱帖—— 「如果有一天醒來,發現現在經歷的一切只是一場夢,而你還在高中的課堂上睡覺,陽光灑進來,眼睛眯成一團。」 閆非和彭大魔看到這段話後,靈光一現:這不就是每個成年人的白日夢嗎?於是他們寫了個話劇,後來又編成電影。 故事很簡單,如果用當下盛行的短劇風來取標題,就是「重生之我在內娛當頂流」。 一個事業失敗的中年男人,在初戀婚禮上喝醉,一覺醒來回到高中,擁有了前世記憶,於是開始「開掛式人生」,靠「未來信息差」成為頂流男星,還不費吹灰之力就追到了年少夢中情人秋雅。 沈騰飾演的夏洛穿越回高中一路「開掛」 但《夏洛特煩惱》真正的厲害之處,不僅是「爽文」設定,而在於它把一個荒誕不經的夢境,拍得既荒唐又扎心,既好笑又落淚。 夢境裡,夏洛終於成為了想成為的人,卻發現那個世界不值得留戀。他錯過了深愛自己的冬梅、失去了從小一起成長的朋友,淪為一個道德破產、孤獨無依的「娛樂怪物」。 一個夢,把他拉回從前,卻也逼他看到自己的人生裂縫。 這才是《夏洛特煩惱》的厲害之處。它不是「重生變首富」,而是「重生後發現自己錯得更徹底」。 它笑著打開門,卻哭著關燈。這種情緒結構,在當年的國產喜劇裡,是第一次出現。 《夏洛特煩惱》截圖 2 2015年的國慶檔競爭格外激烈。 大家靜待陸川的《九層妖塔》與徐崢喜劇電影《港囧》,以及劉德華主演的《拯救吾先生》一決高下。 相比之下《夏洛特煩惱》是一部「三無」影片——沒有大導演、沒有大明星、沒有大預算。 閆非、彭大魔曾試圖找那英客串,但被婉拒,無奈只好找模仿秀演員「平替」。 然而就是這樣一部無人看好的電影,卻意外改寫了國產喜劇的格局。 《夏洛特煩惱》裡,「重生」的夏洛參加了節目「中國好嗓門」 此後十年,馬麗成為中國影史第一位累計票房破200億的女演員,而沈騰則成為中國影史首位票房破350億主演。 而最初給導演靈感的天涯論壇,早已悄然關停,時代更迭得令人唏噓。 《夏洛特煩惱》票房爆火後,魯豫問沈騰「在你的預想中嗎?」 沒想到沈騰的回答卻是——「為什麼賣這麼多錢,我們大多數參與這個電影的人也沒有那麼興奮,我們說白了對名利看得挺淡。這事兒還別不信,不信的話不能在話劇圈裡一紮扎這麼多年。」 後來沈騰在接受央視採訪時也提到,很多人覺得演員這碗飯好吃,雖說「老天爺賞飯吃」,但更多靠的是努力。大學畢業後,沈騰選擇去剛成立不久的話劇團開心麻花,身兼演員和副導演,每天大家都湊在一起,反覆打磨臺詞裡的每個包袱。 除了沈騰,馬麗、常遠、艾倫……這群開心麻花的演員們,當時的他們儘管不是傳統意義上的「帥哥靚女」,卻憑藉千場舞臺經驗打磨出來的喜劇感、真誠,把原本「中二」的劇情演出了層次。 《夏洛特煩惱》截圖 如果《夏洛特煩惱》換一組明星陣容,很難想像最終結果。 3 十年過去,開心麻花已在國產喜劇界站穩了腳跟。 他們試圖複製《夏洛特煩惱》的成功,不斷推出新的電影——《西虹市首富》《羞羞的鐵拳》《獨行月球》《超能一家人》……在收穫高票房的同時,也陷入了低口碑的圈錢爭議。 而《夏洛特煩惱》的熱度沒有退場,反而在短視頻時代被反覆二創。 《夏洛特煩惱》口碑領先開心麻花出品的很多影片。 形容一個人喧賓奪主時,網友們第一個想到的梗總是「人家秋雅結婚,你擱這又唱又跳的……」 形容知識進不去大腦時,大家總會提到「馬冬什麼?什麼冬梅?馬什麼梅?」 這些臺詞之所以能被反覆引用,甚至成了某種「社交密碼」,因為它們並不止於笑料,而是大家發現,《夏洛特煩惱》其實講的是每個成年人心裡隱藏的那段「如果當年」。 《夏洛特煩惱》截圖 在影片的評論區裡,網友們仍在分享N刷的心得: 「十年之後再看,我們或許笑得更克制,但哭得更真誠了。」 這正是好電影能穿越時間的真正能力。一部作品的價值,不只在當下笑了多少,而是過了十年,它依然能說出你現在的困惑和情緒。 每個成年人心裡都有一個「夏洛」——想彌補錯過的青春,想逆轉失敗的命運,想追當年不敢追的人。但更多時候,我們終究還是會在現實裡醒來,去面對那個並不完美、卻真實存在的自己。 畢竟,人生沒有彩排,更沒有重生。我們唯一能做的,是珍惜眼前人,接受現在的自己。
半月談記者在河南某縣調研時,發現一件怪事:民政部早在2017年叫停的「村章鄉管」,竟在當地出現新變種「鐵箱鎖章」。一些鄉鎮竟把下轄全部村委會的公章鎖進鐵箱,村民蓋章,需先經層層審批,再找鄉鎮幹部拿鑰匙開鎖。有村幹部吐槽:「鄉鎮政府把村章鎖起來,那麼縣政府是不是也能把鎮政府的章鎖起來?」受訪基層幹部、村民表示,此舉是以管制代替治理,用「蠻」辦法解決基層治理難題,不僅違背村民委員會組織法的精神,也不方便群眾生產生活。 村章就在眼前,卻蓋不成 在當地一村便民服務中心,半月談記者遇到一位來此辦理養老金手續的村民閃大爺,他要蓋村委會公章。按照當地規定,他費盡周折找街(片區)會計、街長籤字後,返回便民服務中心已是17時36分,卻被告知已到下班時間,儘管章就在眼前,卻蓋不成,要等到第二天。 一問才知,村委會公章被鎮政府鎖進了鐵箱,上了兩把鎖,一把鑰匙在村裡,另一把鑰匙由鄉鎮幹部保管。記者看到,所謂的鐵箱就在便民服務中心的柜子上放著,想打開,並不容易,需找鄉鎮包村幹部拿鑰匙,而此時鄉鎮包村幹部已下班。 眼見村章蓋不上,閃大爺唉聲嘆氣,直呼「太麻煩了」。採訪中,有村民向半月談記者吐槽,之前村章放在鄉鎮,實行「村章鄉管」,蓋章麻煩,去年9月,鄉鎮把村章還回來了,卻鎖進了鐵箱,蓋章依然麻煩。 村民委員會印章,是村級公共權力的象徵,在辦理村公共事務和公益事業方面具有重要作用,在村民生產生活中辦理參軍、外出務工證明等手續時必須使用。村民委員會組織法規定:「鄉、民族鄉、鎮的人民政府對村民委員會的工作給予指導、支持和幫助,但是不得幹預依法屬於村民自治範圍內的事項。」根據《國務院辦公廳轉發民政部公安部關於規範村民委員會印章制發使用和管理工作意見的通知》,村級公章應由村裡專人保管,便於村民自治和群眾辦事。 早在2017年2月,民政部相關部門負責人在新聞發布會上表示,村民委員會印章由指定的符合條件的村民保管,這既是村民自治的具體事務,也是全面依法治國的直接體現。無論出於什麼初衷或者目的,把村公章收歸鄉鎮政府,實行「村章鄉管」,違背了相關法律法規精神,也不方便群眾生產生活,必須堅決予以糾正,「給幹部以信任,還百姓以方便」。 「上邊一直給我們找麻煩」 在當地另一個村,半月談記者見到值班的村監委會王主任,攀談中了解到,該村的村委會公章被鎖進了街道辦統一發放的黑色鐵箱,鐵箱固定在便民服務中心的文件櫃裡,鑰匙由街道辦包村幹部掌管。 當問及村裡辦事蓋章怎麼辦?王主任說,全街道都是這樣,不是針對某個村,先由分管村幹部或村支書在用章審批單上簽字,再找鄉鎮包村幹部拿鑰匙開鎖、蓋章。由於蓋章事項較多,包村幹部一周至少來個兩三次。他介紹,原來村章在鄉鎮,去年還回村裡,有時感覺還沒「村章鄉管」時方便,「從便民服務的角度講,村章歸村裡管比較快捷,便民服務就是要快,是不是?」 半月談記者又隨機來到另一個村,村委會公章同樣被鎖在鐵箱裡,不同的是,鐵箱沒有固定,上了兩把鎖,一把鎖的鑰匙由村幹部保管,另一把鑰匙由鄉鎮包村幹部保管。該村黨支部書記介紹,有時包村幹部到村裡開鎖,有時村幹部提著鐵箱去鄉鎮開鎖。 採訪中,一位村支書吐槽,「我們怕麻煩,上邊一直給我們找麻煩」,並反問,以後鎮裡的章是不是由縣裡鎖住? 針對把村章鎖進鐵箱的做法,這個縣的縣委社會工作部表示:「鑰匙由村幹部與包村鄉幹部分別保管,導致群眾蓋章需鄉幹部在場,不利於村委充分行使自治權。」 以管制代替治理,根子是官僚主義 對於鐵箱鎖章亂象,當地部分鄉鎮幹部的解釋是,公章放在村裡後,怕村幹部蓋人情章、黑屋章,因此想到用這種方式加強用章監管。但受訪群眾、基層幹部表示,時至今日,個別地方政府在處理基層治理難題時,仍然採取「鐵箱鎖章」這樣簡單粗暴的做法,不可思議,根子是漠視基層群眾訴求,是懶政,是官僚主義作祟。 為了規範村章管理,當地縣委社會工作部於2024年9月專門出臺內部文件,強調了村章在保管、審批、存放、追責等方面的規定。遺憾的是,上級文件未能真正規範村章管理。 「這個事肯定是違法的,不符合文件要求,一定要整改。」當地縣委社會工作部負責人說。但問及鐵箱鎖村章亂象,該部門是否掌握情況,或者是否進行過調查時,他均回復不清楚。 半月談記者了解到,當前組織、紀檢、社會工作部、屬地鄉鎮等從人員選配、紀律檢查、制度建設、村級帳戶、合同審查等多方面對村幹部群體進行監管,再加上村監委會和村民監督,對村幹部的監督已覆蓋多層。在換屆選舉等節點,上級黨委政府還會從選人、管錢兩方面加強把關,選人用人、三資管理、監督巡查等各項制度也比較規範,村幹部違規操作空間已比較小。 半月談記者於近期接到當地縣委社會工作部反饋,當地紀委聯合社會工作部召開鄉鎮黨政主要負責人會議,責令存在「雙鎖」管控的村在24小時內拆除鐵箱,將鑰匙全部交還村委會。 半月談記者:孫清清 韓朝陽 來源:半月談微信公眾號
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
52741
56
2025-11-19 14:42
74961
65
2025-11-19 14:42
48925
62
2025-11-19 14:42
42659
51
2025-11-19 14:42
79216
89
2025-11-19 14:42
34789
83
2025-11-19 14:42
86249
79
2025-11-19 14:42
43671
19
2025-11-19 14:42
26715
82
2025-11-19 14:42
75381
41
2025-11-19 14:42
81365
37
2025-11-19 14:42
94281
27
2025-11-19 14:42
73846
84
2025-11-19 14:42
79348
97
2025-11-19 14:42
15293
31
2025-11-19 14:42
93876
29
2025-11-19 14:42
67281
17
2025-11-19 14:42
39847
43
2025-11-19 14:42
98231
82
2025-11-19 14:42
39216
63
2025-11-19 14:42
24736
84
2025-11-19 14:42
12384
15
2025-11-19 14:42
35896
49
2025-11-19 14:42
54382
97
2025-11-19 14:42
29514
84
2025-11-19 14:42
73184
47
2025-11-19 14:42
92834
19
2025-11-19 14:42
52796
86
2025-11-19 14:42
49175
82
2025-11-19 14:42
87932
29
2025-11-19 14:42
92153
59
2025-11-19 14:42
86312
89
2025-11-19 14:42
87942
97
2025-11-19 14:42
36518
21
2025-11-19 14:42
52346
84
2025-11-19 14:42
17926
49
2025-11-19 14:42
21863
42
2025-11-19 14:42
59826
58
2025-11-19 14:42
76125
71
2025-11-19 14:42
78426
76
2025-11-19 14:42
41867
47
2025-11-19 14:42
17652
21
2025-11-19 14:42
39581
52
2025-11-19 14:42
79142
97
2025-11-19 14:42
26914
83
2025-11-19 14:42
57362
27
2025-11-19 14:42
31895
56
2025-11-19 14:42
81267
41
2025-11-19 14:42
21469
65
2025-11-19 14:42
41563
21
2025-11-19 14:42
15469
94
2025-11-19 14:42
39268
97
2025-11-19 14:42
31842
39
2025-11-19 14:42
| 仙凡直播 | 魅影直播间 |
| 直播全婐app免费 | |
| 柠檬直播 | 河豚直播 |
| 美女直播 | |
| 蜜桃app | 小猫直播 |
| 魅影直播间 | |
| 凤凰网直播 | 红杏直播 |
| 成人免费直播 | |
| 月神直播 | 夜月视频直播 |
| 橙色直播 | |
| 金桔直播 | 糖果直播 |
| 月神直播 | |
| 巧克力直播 | 柠檬直播 |
| 成人抖阴 | |
| 樱花直播nba | 美女直播app |
| 免费直播行情网站大全 | |
| 九球直播 | 黄瓜直播 |
| 魅影直播 | |
| 莲花直播 | 杏爱直播 |
| 凤凰网直播 | |