卡夫卡讀過《聊齋》……你所不知道的「流變與轉化中的古典」
2025-11-22 05:40 8,621次浏览北京8月8日電(記者 張曦)在最近的一次公開亮相上，陳佩斯回應了自己長期沒演電影的原因。 「找不到機會，那時候主要是黃渤在熒幕上霸佔著呢，所以沒我什麼事，我感覺自己好像被淘汰了一樣。」 一旁的黃渤光速澄清：「你說的那是沈騰。」 圖片來源：截圖自四川觀察 確實，內地喜劇電影這十年，屬於沈騰。 評判一部電影是否好笑，甚至還誕生過一個引發爭議的量詞：含騰量。意思是，這部片子裡沈騰出場的時間有多少？佔比多少？只要他出現，就意味著笑點和票房的保障。 而這一切，還要從十年前那部橫空出世的票房黑馬《夏洛特煩惱》說起。 電影《夏洛特煩惱》海報 1 2010年，天涯論壇有一篇熱帖—— 「如果有一天醒來，發現現在經歷的一切只是一場夢，而你還在高中的課堂上睡覺，陽光灑進來，眼睛眯成一團。」 閆非和彭大魔看到這段話後，靈光一現：這不就是每個成年人的白日夢嗎？於是他們寫了個話劇，後來又編成電影。 故事很簡單，如果用當下盛行的短劇風來取標題，就是「重生之我在內娛當頂流」。 一個事業失敗的中年男人，在初戀婚禮上喝醉，一覺醒來回到高中，擁有了前世記憶，於是開始「開掛式人生」，靠「未來信息差」成為頂流男星，還不費吹灰之力就追到了年少夢中情人秋雅。 沈騰飾演的夏洛穿越回高中一路「開掛」 但《夏洛特煩惱》真正的厲害之處，不僅是「爽文」設定，而在於它把一個荒誕不經的夢境，拍得既荒唐又扎心，既好笑又落淚。 夢境裡，夏洛終於成為了想成為的人，卻發現那個世界不值得留戀。他錯過了深愛自己的冬梅、失去了從小一起成長的朋友，淪為一個道德破產、孤獨無依的「娛樂怪物」。 一個夢，把他拉回從前，卻也逼他看到自己的人生裂縫。 這才是《夏洛特煩惱》的厲害之處。它不是「重生變首富」，而是「重生後發現自己錯得更徹底」。 它笑著打開門，卻哭著關燈。這種情緒結構，在當年的國產喜劇裡，是第一次出現。 《夏洛特煩惱》截圖 2 2015年的國慶檔競爭格外激烈。 大家靜待陸川的《九層妖塔》與徐崢喜劇電影《港囧》，以及劉德華主演的《拯救吾先生》一決高下。 相比之下《夏洛特煩惱》是一部「三無」影片——沒有大導演、沒有大明星、沒有大預算。 閆非、彭大魔曾試圖找那英客串，但被婉拒，無奈只好找模仿秀演員「平替」。 然而就是這樣一部無人看好的電影，卻意外改寫了國產喜劇的格局。 《夏洛特煩惱》裡，「重生」的夏洛參加了節目「中國好嗓門」 此後十年，馬麗成為中國影史第一位累計票房破200億的女演員，而沈騰則成為中國影史首位票房破350億主演。 而最初給導演靈感的天涯論壇，早已悄然關停，時代更迭得令人唏噓。 《夏洛特煩惱》票房爆火後，魯豫問沈騰「在你的預想中嗎？」 沒想到沈騰的回答卻是——「為什麼賣這麼多錢，我們大多數參與這個電影的人也沒有那麼興奮，我們說白了對名利看得挺淡。這事兒還別不信，不信的話不能在話劇圈裡一紮扎這麼多年。」 後來沈騰在接受央視採訪時也提到，很多人覺得演員這碗飯好吃，雖說「老天爺賞飯吃」，但更多靠的是努力。大學畢業後，沈騰選擇去剛成立不久的話劇團開心麻花，身兼演員和副導演，每天大家都湊在一起，反覆打磨臺詞裡的每個包袱。 除了沈騰，馬麗、常遠、艾倫……這群開心麻花的演員們，當時的他們儘管不是傳統意義上的「帥哥靚女」，卻憑藉千場舞臺經驗打磨出來的喜劇感、真誠，把原本「中二」的劇情演出了層次。 《夏洛特煩惱》截圖 如果《夏洛特煩惱》換一組明星陣容，很難想像最終結果。 3 十年過去，開心麻花已在國產喜劇界站穩了腳跟。 他們試圖複製《夏洛特煩惱》的成功，不斷推出新的電影——《西虹市首富》《羞羞的鐵拳》《獨行月球》《超能一家人》……在收穫高票房的同時，也陷入了低口碑的圈錢爭議。 而《夏洛特煩惱》的熱度沒有退場，反而在短視頻時代被反覆二創。 《夏洛特煩惱》口碑領先開心麻花出品的很多影片。 形容一個人喧賓奪主時，網友們第一個想到的梗總是「人家秋雅結婚，你擱這又唱又跳的……」 形容知識進不去大腦時，大家總會提到「馬冬什麼？什麼冬梅？馬什麼梅？」 這些臺詞之所以能被反覆引用，甚至成了某種「社交密碼」，因為它們並不止於笑料，而是大家發現，《夏洛特煩惱》其實講的是每個成年人心裡隱藏的那段「如果當年」。 《夏洛特煩惱》截圖 在影片的評論區裡，網友們仍在分享N刷的心得： 「十年之後再看，我們或許笑得更克制，但哭得更真誠了。」 這正是好電影能穿越時間的真正能力。一部作品的價值，不只在當下笑了多少，而是過了十年，它依然能說出你現在的困惑和情緒。 每個成年人心裡都有一個「夏洛」——想彌補錯過的青春，想逆轉失敗的命運，想追當年不敢追的人。但更多時候，我們終究還是會在現實裡醒來，去面對那個並不完美、卻真實存在的自己。 畢竟，人生沒有彩排，更沒有重生。我們唯一能做的，是珍惜眼前人，接受現在的自己。
江河奔湧潤沃土，海浪滔滔接長天。天津地處海河下遊，是海河水系的重要節點，同時擁有153公里海岸線。歷史上，海河是漕運樞紐，連接南北經濟；近代以來，天津港成為北方重要港口，融合了大河航運與海洋貿易的雙重優勢，形成了獨特的河海文化。從「因河而城」的千年積澱到「向海而興」的時代跨越，天津在河海激蕩中書寫的文明共生故事，正為世界提供著人與自然和諧共生的中國範本。城市更新的密碼，藏在河海交匯的文化肌理裡。天津的更新從不是簡單的空間再造，而是以河海文化為觸媒，讓歷史記憶在當代煥發生機。漫步五大道，老洋樓褪去殖民印記，化作講述城市變遷的文化展館；走進棉三創意園，鏽跡斑斑的工具機與先鋒藝術裝置相映成趣，工業文明的年輪在河海風韻中愈發清晰。這種「以舊煥新」的智慧，在非遺傳承中更顯生動：楊柳青年畫藝人將運河風情融入絲巾設計，讓傳統技藝走進現代生活；相聲演員帶著「津味幽默」走進社區，用笑聲化解鄰裡矛盾。正如河海從不拒絕細流，天津用開放包容的文化態度，讓歷史與當下在城市街巷中自然交融。現代化的進程，從來不是與傳統的割裂，而是在河海智慧中找到守正創新的坐標。依託渤海灣區位優勢，天津建設世界一流港口時，同步推進臨港產業綠色轉型，讓海洋經濟成為高質量發展的綠色引擎；治理海河時，既實施河道清淤、溼地修復的生態工程，又保留漕運碼頭、古渡口等文化遺存，讓母親河既見清水綠岸，又存歷史記憶。這種發展邏輯裡，藏著河海文化的辯證哲學——「向海」不是對自然的徵服，而是借勢而為的智慧；「護河」不是對發展的束縛，而是在尊重自然規律基礎上的協同並進，有度而為的擔當。當海河兩岸老廠房升起數字經濟星火，當航母主題公園用AR技術重現甲板風雲，傳統與現代在河海之間實現了最美的相遇。河海交匯的特質，更塑造了天津兼容並蓄的文化品格。這裡既有運河文化的包容敦厚，又有海洋文明的開拓進取，兩種氣質在紅色文化中尤為鮮明。周恩來鄧穎超紀念館內，一件打滿補丁的睡衣訴說著革命者的樸素初心；平津戰役紀念館的VR戰場裡，年輕觀眾能沉浸式感受「天津方式」的攻堅豪情。傳統與現代的碰撞同樣精彩：相聲茶館裡，老藝術家的即興段子藏著民生溫度；濱海版畫工作室中，漁民畫家以丙烯顏料重現溼地候鳥遷徙的壯闊圖景。更動人的是文化傳承的創新實踐：西青區將精武武術編進校園課間操，讓尚武精神滋養少年成長；武清區用非遺剪紙演繹社會主義核心價值觀，讓傳統技藝成為文明傳播的載體。這種「活態傳承」不僅守護了文化根脈，更讓傳統價值在當代語境中煥發新生。從「河」到「海」的跨越，本質上是中國文明處理人與自然關係的生動實踐。天津的故事告訴世界，城市的生命力在於既能紮根腳下土地，又能擁抱星辰大海；文明的韌性在於既能守護歷史文脈，又能創造未來圖景。這條從「河」到「海」的道路，或許正是中國在城市化進程中貢獻給世界的獨特智慧——它不追求千城一面的摩天大樓，而是讓每座城市都能在傳統與現代的對話中，找到屬於自己的生命律動，讓文明的長河奔湧不息，讓發展的海洋碧波萬頃。
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
青柠直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 352.74MB
- 最后更新: 2025-11-22 05:40
- 最新版本: v1.10.6.11
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 柠檬直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 4.85以上
客服热线：139-3795-8497
73814
41
29734
34
76193
71
2025-11-22 05:40
56148
98
2025-11-22 05:40
75186
76
2025-11-22 05:40
28573
56
2025-11-22 05:40
16258
45
2025-11-22 05:40
48365
82
2025-11-22 05:40
93485
91
2025-11-22 05:40
79865
61
2025-11-22 05:40
26531
23
2025-11-22 05:40
73451
23
45921
64871
43
46827
75