《80秒重溫抗戰大捷》之白草窪伏擊戰
2025-10-24 09:09 3,362次浏览它把鏡頭對準百年前的鄉村，那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉；它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏，雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇，成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播：央視八套首更3集，歡網大數據實時收視率超3.66%；愛奇藝兩天更新8集，上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代，《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離，讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》，由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像，創作者把故事焦段落在1926年到1944年間，以魯南土地變遷為背景，講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說，《生萬物》劇名從原著裡來，「小說中有副對聯『土生萬物由來遠，地載群倫自古尊』，幾千年來，土地是中國農民生活的也是精神的棲息地，我們就想講土地的故事」；劇名也借了《道德經》的寓意，「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地，觀眾看一群農民走過的路，看他們的苦澀或歡欣，更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人，帶我們走進土地與情感大雪，天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言，命運的齒輪在1926年冬天轉動了，大婚之日，她被馬賊擄去。繡繡怎麼救？她還能如期完婚嗎？懸念自帶鉤子，會引人入勝。而在此之前，這是怎樣的一方土地與人？創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名，《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地，導演有意為之，「改變因為不想自我重複，但從真實的生活中尋找靈感，創作的信條永遠不變」。就這樣，在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野，「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像，物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫，建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌，小到新娘蓋頭上的魯繡，大到田壟走向，復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的，不止於嚴絲合縫的視覺符號，而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描，《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜，佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間，人來人往，幾筆勾出人物關係網：佃戶們給東家道喜，人情禮數有之，來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之；喜餜子一提又一提，寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格，速寫速成。內室，寧繡繡對鏡梳妝，導演拍新娘簪發的動人背影，鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運，悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家，掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂，逼仄、無窗，註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家，老爹不愁，因為手裡有地，土地就是底氣；但老爹也有執念，錢匣子只會為土地而開，哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地，所以邊給奇石掃雪，邊念叨「今年麥子雪裡睡，明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物；他也信天地有靈，直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕，依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味，因他懂「糞是糧之鬼，糧是糞之精」，在乎土地肥不肥；也有銅臭味，七百多畝地的財主視財如命，直呼「那不是地，是血是命是俺的心頭肉」；唯獨沒多少人情味，在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人，貌似比寧繡繡親爹還靠譜，可從熱心腸到加害者，轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人，又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人，來與走，都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色，他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡，卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡，人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民，也透過他們的情感與所執，走進那段塵封了的鄉村歷史，那是一個農業大國的來路。歷史中的人，引我們感知民族與精魂作家曾說，在他筆下「人，是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基，都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承，延續到了今天。」劉家成說，這是他眼中年代劇的價值，「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村，封建禮教「吃」人，觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說，不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念，誠實地面對歷史局限，是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心，予人希望和明亮。」因此，《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家，母親曾試圖為大女兒撞出一線光，可也是外柔內剛的她，轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家，表面的抗爭和妥協，本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典，愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂，是一時賭氣，更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話，從燒火、挑水開始，地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘，在最苦的日子裡播下希望的種子，也是自己命運的種子。劉家成形容：「繡繡認命但不認輸！」具體而微的人循著內心，奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面，一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻，即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村，導演按四季分季拍攝，也跟著節氣描摹土地：立春時拍咬春、試春氣，美不勝收，二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細，凡此種種，是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界，杜春林同志帶了抗爭的風信與希望，那關乎更大範圍內一個民族的覺醒，也關乎戰爭爆發時，鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下，百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美，就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡，變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥，在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場，在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象，「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔，打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡，他們的所愛、所執，也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來，當下的市場已好多年未見同類型作品，「它看起來是個老題材，卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季，可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手，連結當代年輕人，「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振，也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進，天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說，土地萬物生發、我們民族生生不息，箇中奧義或許就在此。
生逢八月，我和上海書展的緣分深厚。每一個盛夏，「三伏」啟動，暑熱難當，日復一日的高溫和颱風警報過後，就到了上海書展輕盈降臨魔都的時刻了。本屆上海書展海報說起來，上海這座全球文化都市已然擁有許多標識性文化藝術活動，如上海電影電視節、中國上海國際藝術節，動漫和網路遊戲大展，以及近年創建的國際藝術品交易周。且魔都的這些文化盛事，都自有其品格氣質：電影節國際範兒、星光璀璨；藝術節如龐大交響，每個聲部各有其精彩，多元豐富令人沉浸；動漫遊戲展如打翻多巴胺盤子，荷爾蒙和興奮指數爆表；國際藝術品交易周步步驚豔、潮流時尚……與這些活動相比，上海書展也許正代表著魔都的另一面——不浮華也不躁動，更寧靜更日常，是這城市華美戰袍下的精神底色。和那些高大上的活動相比，上海書展很鬆弛，並不讓人覺得陽春白雪遙不可及，它親切熟悉如同老友聚會。它的書香氣，也是從生活的皮膚肌理裡揮發而出，融合了城市的白噪音、皮膚的汗味兒，還有無邊無際的夏日蟬鳴。本屆書展首設雙主會場——上海展覽中心本屆書展首設雙主會場sh書城十幾二十年轉眼過去，我的許多個生日都是伴隨上海書展的舉辦而度過的。如今，那些過生日的時光片段記憶稀薄，而書展上的好玩事情好玩人物還被大腦CPU存儲得很牢固：從名作家到流量明星，每年上海書展上總有幾位風雲人物，讓上海展覽中心裡排起等待入場的蜿蜒長龍；颱風暴雨滌蕩上海的街巷，而書展會場裡卻一派溫馨猶如避雨桃源。有幾年，初創的詩歌之夜活動帶著20世紀80年代的理想主義氣質，生氣勃勃而充滿偶然，有一次我走進其中五分鐘就收穫了第二年參加一個國際詩歌節的邀約；有一年，書展上的「金句」上了網絡熱搜，而年逾70的諾獎得主被讀者把名字倒過來暱稱為「我是老克勒」……對生於8月的我而言，上海書展從來都不僅是上海這座城市的文化標識，更是我年復一年生命體驗的一部分。只不過，此前，我始終是上海書展的一個觀察者、記錄者，總是忙於捕捉書展上的高光時刻，尋找故事，始終在幕後而非臺前。《金字塔在中國——古埃及文明大展煉成記》書封很奇妙，今年的上海書展，恰逢我的本命年生日。而我受上海博物館委託撰寫的新作《金字塔在中國——古埃及文明大展煉成記》即將在上海書展開幕當天首發。回望這本書的寫作過程，也頗有戲劇性。2024年7月，「金字塔之巔：古埃及文明大展」在上海博物館揭幕，一舉成為全中國最炙手可熱的超級文博大展，迄今已迎來近270萬人次觀眾，收入逾7億元，打破全球文博行業的相關紀錄，為上海這座城市書寫了一個令世界矚目的「奇蹟」。作為新華社記者，我為這個展覽也寫了不少文章，策劃拍攝了不少多語種的視頻新聞。今年春節剛過，上海博物館館長褚曉波打來電話，問我願不願意為古埃及文明大展寫本書？當時我身體有恙、病情遷延難愈，正是難受的光景，但聽到寫書的邀請卻如同打了興奮劑一般，當即回覆：「當然！我願意寫。」對於寫作者來說，發生在上海的這個超級大展，色彩斑斕、懸念迭起、一波三折，正是求之不得的好故事。《金字塔之巔——古埃及文明大展》現場一諾千金地接下寫書任務，還有一個重要原因在於——我感受到，和上海書展相比，上博的古埃及大展就代表了上海這座城市「魔幻」的另一面。在這座城市的精緻外表和煙火溫柔下面，藏著「一切皆有可能」的夢想渴望，藏著全力以赴追求完美的心靈密碼，藏著嚴謹理性專業負責的硬核實力。看似偶然爆發的超級大展絕非偶然，而正是上海這座城市實踐「海納百川、追求卓越」精神的必然結果。幾個月寫作時光轉眼過去，努力總是給人帶來驚喜。2025年書展開幕之日，也就是我的新書帶著熱騰騰的墨香從印廠「下線」、投身波瀾壯闊的書海之時。8月13日晚上7點，在上海展覽中心的中心舞臺，選擇以明亮夏日橙色作為封面色的《金字塔在中國》就將與讀者見面——這本書是我和上海書展深厚緣分的最好見證，也是我送給書展和這座魔都的一個禮物。《金字塔在中國——古埃及文明大展煉成記》內頁從讀者或記者，再到作者，看起來身份變換，其實只是「一步之遙」。上海書展和上海這座城市一樣，磁場殊異，天生一種魔力叫「一切皆有可能」。對於任何一個讀者而言，走過的路、看過的風景，經歷的人生，都有可能在某一天化為筆下的詞句，變成書展上的一本新書、一份快樂的「小確信」。等待八月，感謝花香馥鬱果實鮮潔的夏天。在等待和陪伴書展的路上，我已經行走多年——五年、十年、十五年……這份堅守與熱愛，最終釀成了生命裡的一杯酒、一本書。這個書香之夏，讓我和自己乾杯。
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
花瓣直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 546.36MB
- 最后更新: 2025-10-24 09:09
- 最新版本: v14.12.17.3
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 伊人app
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 5.62以上
客服热线：132-6731-4912
现场直播类似软件
猜你喜欢
86
71389
16
2025-10-24 09:09
83719
53
2025-10-24 09:09
52687
32
2025-10-24 09:09
93827
28
2025-10-24 09:09
97345
91
2025-10-24 09:09
97415
42
2025-10-24 09:09
64153
61
2025-10-24 09:09
53961
21
2025-10-24 09:09
52136
23
2025-10-24 09:09
81359
26
2025-10-24 09:09
52
87613
14
87235
98
62154
97861
