沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
8月9日,「何以中國・和合共生」網絡主題宣傳活動將在天津正式盛大開啟。這座 「九河育城、海陸交匯」的城市,正以煙火人間為卷、以舌尖滋味為筆,書寫著中華文明精神內涵的鮮活註腳。從三岔河口的漕運千帆到五大道的萬國建築,從清晨早點攤的熱氣騰騰到非遺工坊的匠心傳承,天津的「津津有味」裡藏著中華魂最生動的模樣。「一橋一景」 海河夜景燈光「綻」出頂流(來源:今晚報)在天津人的日常語境裡,「津津有味」從來不止是味覺體驗。當鍋巴菜的醬香漫過晨霧,茶湯的甜香混著相聲的喝彩,炸糕的油香裹著街坊的笑語,這縷 「津津」 滋味早已超越舌尖,成為解碼中華文明的鑰匙 —— 在煙火氣中藏著包容之智,在老手藝裡凝著堅守之力,在人情味中透著和諧之美。天津的美食版圖,是一部寫在餐桌上的文明交融史。作為「九河下梢」的漕運樞紐,南來北往的商船不僅載來絲綢茶葉,更讓南北飲食文化在此碰撞出奇妙火花,熬成一鍋兼容並蓄的 「津味濃湯」。狗不理包子「南料北做」,取南方餡料「三分肥七分瘦」的配比,融北方麵食鬆軟筋道的口感,十八道褶暗藏中華文明兼容並蓄的味覺密碼。耳朵眼炸糕以北方黏米裹南方豆沙,經油炸後外酥內糯,恰如海河匯九河,在南北風味交融中成就津味傳奇。最具代表性的鍋巴菜,堪稱包容精神的具象化表達:南方綠豆磨製的面坯與北方十餘種香料熬煮的滷汁相遇,再點綴本地香菜、辣油,街頭現做的煙火氣裡,「海納百川」的智慧清晰可見。這種融合併非簡單疊加,恰似天津廣納四方的城市氣質,讓多元風味在碰撞中各展所長,於共生中孕育出獨特滋味。天津美食的「有滋有味」離不開匠人們代代相傳的堅守與創新,那些街頭巷尾的老手藝,沒有躺在博物館裡沉睡,而是在煙火中活態傳承,成為中華文明 「生生不息」的見證。楊柳青茶湯攤前,老師傅執龍嘴大銅壺,依「三篩三晾」之法選料,循「七分燙三分攪」之技衝制,麥桂飄香。天津美食匠人對「味在毫釐」的執著,與泥人張「形神兼備」 的匠心同源。耳朵眼炸糕六代傳人恪守古法,江米浸泡七日,精準控餡溫,手工揉面守本,融入紫薯、抹茶等新味創新,以傳承與革新彰顯中華「精益求精、守正創新」的精神。天津的「津津有味」,不僅在於食物,更在於其中蘊含的人情溫度,這正是中華文明「以和為貴」的生動體現。早點攤裡,老闆熟稔地招呼著「張大爺多加辣」「李嬸無糖豆漿」,食客們圍桌談天,一句「您了慢用」滿是鄰裡溫情。這種 「買賣摻情誼」的氛圍,讓飲食成為維繫社群的紐帶,也如古文化街商戶 「既做生意也傳手藝」 的共享情懷,傳遞著中華文化的溫度。就連美食裡都藏著天津人的豁達幽默:「狗不理」 的名號帶著自嘲式的詼諧,茶館裡「茶湯配相聲」的搭配透著生活智慧。從抗戰時期百姓用炸糕慰問子弟兵,到如今老字號為環衛工人送熱乎早點,這份「守望相助」的溫情讓天津的煙火氣始終暖人心脾,正是中華文明 「仁愛共濟」精神的生動演繹。當「何以中國」叩問天津「津津有味」,答案便藏在鍋巴菜的包容、茶湯手藝的堅守與早點攤的溫情裡。這滋味浸潤著河海交融的豁達,鐫刻著匠心傳承的執著,流淌著鄰裡守望的溫度。天津以市井煙火詮釋「和合共生」,恰印證中華文明的生命力,始終紮根於代代相續的生活本味中。(大河網特約評論員 左崇年)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
21647
26
2026-01-11 17:27
74235
65
2026-01-11 17:27
19635
98
2026-01-11 17:27
37615
53
2026-01-11 17:27
93641
24
2026-01-11 17:27
32458
37
2026-01-11 17:27
78126
57
2026-01-11 17:27
27148
64
2026-01-11 17:27
25783
81
2026-01-11 17:27
41527
71
2026-01-11 17:27
49531
38
2026-01-11 17:27
24138
45
2026-01-11 17:27
86142
28
2026-01-11 17:27
52143
57
2026-01-11 17:27
94675
54
2026-01-11 17:27
79635
83
2026-01-11 17:27
93486
81
2026-01-11 17:27
83514
42
2026-01-11 17:27
65874
62
2026-01-11 17:27
25937
93
2026-01-11 17:27
48156
24
2026-01-11 17:27
56843
15
2026-01-11 17:27
96315
92
2026-01-11 17:27
71289
68
2026-01-11 17:27
36572
52
2026-01-11 17:27
36587
43
2026-01-11 17:27
87542
13
2026-01-11 17:27
73961
82
2026-01-11 17:27
39481
43
2026-01-11 17:27
43182
64
2026-01-11 17:27
87362
81
2026-01-11 17:27
59184
21
2026-01-11 17:27
93742
14
2026-01-11 17:27
92637
56
2026-01-11 17:27
54619
81
2026-01-11 17:27
35762
37
2026-01-11 17:27
94852
47
2026-01-11 17:27
73524
42
2026-01-11 17:27
92761
26
2026-01-11 17:27
26481
36
2026-01-11 17:27
39257
75
2026-01-11 17:27
67421
94
2026-01-11 17:27
18396
45
2026-01-11 17:27
72184
67
2026-01-11 17:27
29167
54
2026-01-11 17:27
31754
43
2026-01-11 17:27
25746
89
2026-01-11 17:27
17386
23
2026-01-11 17:27
74512
58
2026-01-11 17:27
84963
81
2026-01-11 17:27
21635
72
2026-01-11 17:27
31475
25
2026-01-11 17:27
32498
41
2026-01-11 17:27
| 樱桃直播 | 蝶恋直播 |
| 凤蝶直播 | |
| 魅影直播间 | 奇秀直播 |
| 妖精直播 | |
| 小k直播姬 | 荔枝直播 |
| 成人直播app推荐免费 | |
| 色花堂直播 | 榴莲视频 |
| 青柠直播 | |
| 美女直播app | 深夜大秀直播app |
| 彼岸直播 | |
| 现场直播 | 水仙直播 |
| 少女6夜半直播nba | |
| 蝶恋直播 | 杏爱直播 |
| 打开b站看直播 | |
| 成人免费直播 | 深夜直播 |
| 阴桃直播 | |
| 抖音成人版 | 密桃直播 |
| 美女直播 | |
| 贵妃直播 | 么么直播 |
| 成人免费直播 | |