烏總統稱無需中國保障 盧卡申科駁斥
2025-10-31 18:38 2,723次浏览它把鏡頭對準百年前的鄉村，那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉；它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏，雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇，成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播：央視八套首更3集，歡網大數據實時收視率超3.66%；愛奇藝兩天更新8集，上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代，《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離，讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》，由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像，創作者把故事焦段落在1926年到1944年間，以魯南土地變遷為背景，講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說，《生萬物》劇名從原著裡來，「小說中有副對聯『土生萬物由來遠，地載群倫自古尊』，幾千年來，土地是中國農民生活的也是精神的棲息地，我們就想講土地的故事」；劇名也借了《道德經》的寓意，「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地，觀眾看一群農民走過的路，看他們的苦澀或歡欣，更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人，帶我們走進土地與情感大雪，天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言，命運的齒輪在1926年冬天轉動了，大婚之日，她被馬賊擄去。繡繡怎麼救？她還能如期完婚嗎？懸念自帶鉤子，會引人入勝。而在此之前，這是怎樣的一方土地與人？創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名，《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地，導演有意為之，「改變因為不想自我重複，但從真實的生活中尋找靈感，創作的信條永遠不變」。就這樣，在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野，「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像，物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫，建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌，小到新娘蓋頭上的魯繡，大到田壟走向，復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的，不止於嚴絲合縫的視覺符號，而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描，《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜，佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間，人來人往，幾筆勾出人物關係網：佃戶們給東家道喜，人情禮數有之，來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之；喜餜子一提又一提，寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格，速寫速成。內室，寧繡繡對鏡梳妝，導演拍新娘簪發的動人背影，鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運，悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家，掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂，逼仄、無窗，註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家，老爹不愁，因為手裡有地，土地就是底氣；但老爹也有執念，錢匣子只會為土地而開，哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地，所以邊給奇石掃雪，邊念叨「今年麥子雪裡睡，明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物；他也信天地有靈，直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕，依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味，因他懂「糞是糧之鬼，糧是糞之精」，在乎土地肥不肥；也有銅臭味，七百多畝地的財主視財如命，直呼「那不是地，是血是命是俺的心頭肉」；唯獨沒多少人情味，在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人，貌似比寧繡繡親爹還靠譜，可從熱心腸到加害者，轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人，又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人，來與走，都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色，他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡，卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡，人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民，也透過他們的情感與所執，走進那段塵封了的鄉村歷史，那是一個農業大國的來路。歷史中的人，引我們感知民族與精魂作家曾說，在他筆下「人，是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基，都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承，延續到了今天。」劉家成說，這是他眼中年代劇的價值，「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村，封建禮教「吃」人，觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說，不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念，誠實地面對歷史局限，是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心，予人希望和明亮。」因此，《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家，母親曾試圖為大女兒撞出一線光，可也是外柔內剛的她，轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家，表面的抗爭和妥協，本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典，愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂，是一時賭氣，更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話，從燒火、挑水開始，地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘，在最苦的日子裡播下希望的種子，也是自己命運的種子。劉家成形容：「繡繡認命但不認輸！」具體而微的人循著內心，奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面，一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻，即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村，導演按四季分季拍攝，也跟著節氣描摹土地：立春時拍咬春、試春氣，美不勝收，二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細，凡此種種，是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界，杜春林同志帶了抗爭的風信與希望，那關乎更大範圍內一個民族的覺醒，也關乎戰爭爆發時，鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下，百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美，就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡，變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥，在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場，在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象，「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔，打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡，他們的所愛、所執，也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來，當下的市場已好多年未見同類型作品，「它看起來是個老題材，卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季，可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手，連結當代年輕人，「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振，也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進，天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說，土地萬物生發、我們民族生生不息，箇中奧義或許就在此。
這裡的菜市場，吸引年輕人(體驗·民生一線觀察) 7月30日召開的中共中央政治局會議提出，「要有效釋放內需潛力」「在保障改善民生中擴大消費需求」。菜市場匯聚了三餐四季，是最貼近百姓日常生活的消費場所。隨著生活水平的提高，人們對菜市場的期待也超越了簡單的果蔬採買，還希望能獲得更優質的產品和更多樣化的服務。近年來，各地紛紛開展對菜市場的改造升級，回應百姓需求，激發消費活力，一些菜市場吸引了很多年輕消費者。本報記者走進全國各地這些人氣頗高的菜市場，一探人間煙火。 ——編 者 上海浦東新區書房市集—— 老味道，疊加新功能 本報記者 季覺蘇 早上9點，家住上海浦東新區三林鎮的沈揚，走進家門口的書房市集，先買了塊剛出爐的燒餅，又在Manner咖啡打了杯拿鐵。這樣的「早餐動線」過去是不存在的。以前想喝咖啡，要麼點外賣，要麼步行一公裡。如今，一隻自帶杯既裝下了便利，又裝下了他對這個新菜場的好感。 腳下這片菜市場，原是附近人又愛又嫌的「愛博市場」。開了18年，攤位擠、通道窄、夏天悶熱，掃碼還得靠「手氣」——因為常常沒信號。雖然必不可少，卻稱不上舒適。2024年下半年，菜場啟動改造。因為挨著東書房路，今年7月1日，它以書房市集的名字重新亮相。空調、新風、寬通道、智慧秤、電子大屏……一切換了新貌，老市場成了居民「專程來一趟」的目的地。 推著嬰兒車的年輕媽媽們察覺到了這裡的變化。以前她們幾乎不會光顧老菜市場，如今她們開車來，停好車，推著娃慢慢逛。地面乾淨，空氣清爽，攤位規整，還有咖啡桌能歇腳，買菜也變得輕鬆了。 氣質一變，一些原本大家「想都沒想過」的品牌也來了。連鎖咖啡品牌Manner咖啡開在市集門口，裝修講究，還帶外擺。其實早在改造前，運營方上海柒源農產品市場經營管理有限公司總經理錢申豪就注意到，一公裡外的幾家咖啡店白天總是滿座，說明這片區域有穩定的中青年消費力。如今，開業不到一個月，咖啡店外賣穩定，線下也不差，屬於「開局就不錯」的點位。 更令人意想不到的是，連肯德基也入駐了。傳統快餐品牌進菜市場，幾乎沒什麼先例。運營方拿出人流數據、設計方案，品牌方才下定決心一試。 菜市場裡面還有一個社區食堂。一半是老味道，另一半則是新功能——代燒菜。魚蝦挑好，交給後廚加工，稍晚來拿，已打包整齊，熱氣騰騰。有人家裡來客，想買東星斑、帝王蟹招待，又嫌收拾麻煩，就直接交給這裡處理，體面又省心。素菜也能代炒，8元起，洗菜、擇菜全包。不少上班族傍晚順路買菜，食堂代炒，再加幾道現成的小菜，很快就有了熱乎的一頓飯。 菜價會不會漲？這是很多人關心的話題。為此，市集專門劃出一塊200多平方米的供應區，每天從山東臨沂直送蔬菜，一斤生菜只要1.2元。不經批發、不加環節，老居民直呼便宜。 但便宜不是唯一選項。這裡既有適合燒菜老手的「毛菜」，也有洗淨分裝、方便快捷的「淨菜」。有人圖實惠，有人求方便，都能挑到適合自己的那一把新鮮菜。 這種「雙軌並行」的結構，不只穩定了價格，也拉動了人氣。書房市集開業以來，日均客流穩定在5000人左右，高峰時突破萬人。 和外表一起煥新的，還有攤位背後的系統。菜市場裡電子大屏滾動播放「今日銷冠」「好評排行」，後臺記錄著每名攤主的成交額與商品分布。攤位的比拼，早已不是誰吆喝得響，而是誰服務好、誰看得準。 比如「老代海鮮」攤位的吳長偉，從2016年就在市場做生意。她幫顧客挑蟹、剪扎，順手給顧客換個大袋子，套上大包小包的菜，一拎就省事多了。憑藉充滿人情味的服務，熟客會自己找回來。「改造後，攤位大了，環境好了，租金雖有上漲，但客流多了，生意更好做了。」吳長偉說。 過去市場攤位超過70個，品類重疊，常出現攤主「棄攤」的現象。如今精減至52個，競爭減少，單戶營業額反而提升了20%—30%。運營方也在前期對商戶篩選培訓，留下來的多是像吳長偉這樣服務細緻、有老客緣的攤主。 菜市場從未消失，只是換了種方式重新出場。咖啡香、菜葉氣、燒菜味，混合著人情味，構成了這個時代的新市集氣味。 北京東城區崇文門菜市場—— 煙火氣，時尚顯新潮 本報記者 李君強 傍晚5點多，北京東城區崇文門菜市場已經熱鬧了起來，顧客們紛紛在攤位前挑選商品。小安和她的朋友從隔壁的寫字樓裡一出來，就鑽進這家菜市場。下班後到這裡逛逛，成了她們的習慣。「這裡比外面的菜市場涼快，環境也好。我們常來逛逛，順便買點小吃水果，也是放鬆心情。」小安笑著說。 崇文門菜市場始建於1976年，被人們稱為「京城四大菜市場」之一。今年1月，這家老菜場轉型升級，在合景·摩方購物中心地下二層重新開張亮相。煥然一新的新崇文門菜市場，迎回了老顧客，也吸引了不少像小安這樣的年輕人。 走進新崇菜，一眼望去，水果、蔬菜琳琅滿目，周圍還有各類熟食、涼菜、小吃和百貨。菜市場內掛著的橫幅也引人注目，有的寫著「日子過得好，全靠吃得飽」，有的寫著「菜蔬學淺，拒絕內卷」，既有京味兒的親切感，又體現當下年輕人的情緒。 將情懷與潮流融合，新崇菜在場景上做了精心設計。新崇文門菜市場運營總負責人袁鳴介紹，改造升級後的菜市場，開在了購物中心裡。「老崇菜關閉後，周邊很多居民仍然有買菜的需求，我們便做了升級改造，用現代設計把傳統的老字號重新包裝，讓菜市場變得既有趣又舒適，目標是打造『15分鐘便民服務圈』。我們設想的客群不僅是那些愛逛傳統菜市場的中老年人，還包括在周邊工作的年輕白領。購物中心挨著崇文門地鐵站，交通方便，更有利於達到客群疊加的效果。」袁鳴說。 除了優化環境布局外，新崇菜在品質內容上也更加用心。市場裡不僅有六必居、稻香村這樣的傳統老字號，更有像來一葫這樣年輕人喜愛的養生飲品牌。開業之前，新崇菜運營方專門做了調查，了解周圍居民的口味和需求。「我們到周邊多個社區調研，採納了居民的建議，讓老字號回歸，也邀請新品牌入駐。」袁鳴表示。 作為購物中心的一部分，新崇菜對環境衛生的要求比傳統菜市場高不少，有些老店鋪在這裡煥發了第二春。 馬京淮是新崇菜裡一家電烤串商鋪的店主，他的父親曾經營這樁生意30多年。後來，馬京淮接手，在新崇菜傳承了下去。「我幹了半年多，客人裡有不少是來回憶小時候味道的中年人，更多是在樓裡購物逛街的年輕人。」談到為什麼選擇在新崇菜開店時，馬京淮表示，這裡乾淨整潔，雖然對入駐店家要求更高，但顧客都願意來。「我們這兒的肉都是當天進的新鮮貨，客人現點，我們現烤。」馬京淮笑著說。 新崇菜承載了不少周邊的煙火氣，讓更多人願意回歸線下消費，助力實體經濟更好地發展。「新崇菜開業後，購物中心的客流量增長約50%，銷售額增長約40%。」袁鳴告訴記者，「其實『高級感』與『煙火氣』並不衝突，菜市場作為基礎業態，創新歸根結底是為了更好地服務民生，接下來我們還會繼續在商品質量、商戶賦能、社區活力上下功夫。」 崇文門菜市場的轉型，不僅是一個老菜市場回歸的故事，也是傳統市場與現代消費相結合的成功案例。小安說：「水果、蔬菜、涼菜……菜市場裡什麼都有，我最常買的是涼菜和燒餅，吃起來就像家裡的味道，真心期待未來能逛到更多有特色的菜市場。」 浙江杭州市西湖區古蕩菜市—— 數位化，添發展活力 本報記者 竇瀚洋 位於浙江杭州市西湖區的古蕩菜市，懷舊的建築風格引人注目，走進其中，花色地磚與幾何線條的彩色玻璃窗相互映襯。 「現在完全不像老菜市場了，簡直就是生活綜合體嘛。」剛逛完，張芹兩手拎著各種蔬菜、熟食滿載而歸。作為附近的老居民，談起古蕩菜市的變遷，她感觸頗深：「這幾年進行了多次升級改造，現在不光我們老年人愛逛，年輕人也不少。」 推開古蕩菜市的大門，四層空間劃分合理，動線流暢：地下一層的自產自銷區，各種農戶直銷農產品應有盡有；一層的果蔬鋪和熟食區，瓜果清香搭配熟食飄香；二層的肉類鋪，價碼、溯源信息在智能屏幕上實時跳動；三層的共享廚房，顧客可選擇自炒或廚師代炒，煙火氣十足…… 「顏值是敲門磚，煙火氣才是內核。」古蕩菜市負責人鬱紅梅說，外圍20多家店鋪裡，既有老杭州味道的品牌餐飲店，也有年輕人喜歡的花店、咖啡店，讓菜市場從單純的採買地，變成了可逛、可拍、可歇腳的場所。 放眼全國，這幾年，轉型成功的新晉菜市場有不少，都不缺顏值和生活氣息。相較之下，古蕩菜市有啥不一樣？指向菜市場入口處的「數字駕駛艙」大屏，鬱紅梅道出不同。屏幕上，實時滾動著當前營業攤位數、今日菜價、交易總額等，甚至還有攤位銷售排名和食品檢測等信息。 放眼望去，每個攤位前，都配備統一的電子秤，商品價格、支付二維碼、攤主信息、食品安全信息等一目了然，交易數據會統一顯示在「數字駕駛艙」的大屏上。 「我們年輕人買菜沒啥經驗，但逛這家菜市場像逛經營透明的超市，哪個攤位賣得好、今日菜價高不高，寫得清清楚楚，簡單放心。」附近年輕居民周夢雅說。 數據實時統計方便了消費者，也方便了管理員動態監管。對鬱紅梅而言，這些數據也為市場管理方提供了重要的參考依據。 點開「浙裡辦」APP，她邊演示邊介紹，「比如這個食品安全溯源系統，讓每種農副產品有了『電子身份證』，再結合我們的『數字駕駛艙』，從電子溯源到線上支付，從客流監測到環境管控，都能做到實時掌控，這些信息也直接影響到經營戶的誠信評級。」 時尚、便捷、智能……擁有29年歷史的老菜市場，吸引著越來越多的年輕面孔，除了日常光顧的顧客，還有不少年輕的經營戶。95後王嘉輝經營著一家「網際網路菜場」，通過線上平臺，他與古蕩菜市的商家合作，進行接單、採購與配送。在他看來，得益於古蕩菜市能為消費者提供切肉、淨菜、切菜等各種延伸服務，他的生意越做越好。 古蕩菜市門口，一家名為「入口咖啡」的店裡人氣很旺，老闆金璐璐留學回國後，把咖啡店開到了菜市場，「小時候我就跟著奶奶逛古蕩菜市，現在回來開咖啡店，這種感覺很奇妙。」像這樣充滿朝氣的小店，也拉近了年輕人跟菜市場的距離。 「現在約20%的攤主都是90後了。」鬱紅梅介紹，年輕人的加入也讓古蕩菜市更添新活力和新氣象。菜市場通過經常舉辦各類服務活動，不但留住了老街坊，也吸引了新群體。 鬱紅梅說，相較於改造前，如今2900平方米經營面積的菜市場，有158個攤位，營業額比原來增加了30%—35%，日均銷售額已經達到35萬—40萬元。「最主要的是，依託打造『全齡化』空間的理念，無論是年輕人還是老年人，都能在這個微型社區生活綜合體裡找到自己的生活方式。」 《人民日報》(2025年08月12日 第 17 版)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
趣播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 182.43MB
- 最后更新: 2025-10-31 18:38
- 最新版本: v8.16.9.16
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 咪咕直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 9.46以上
客服热线：135-4176-9752
鲨鱼直播类似软件
猜你喜欢
42185
67
2025-10-31 18:38
91854
29
2025-10-31 18:38
63152
27
2025-10-31 18:38
38279
12
2025-10-31 18:38
95742
34
2025-10-31 18:38
76849
78
2025-10-31 18:38
49125
16
2025-10-31 18:38
97412
28
2025-10-31 18:38
45139
17
2025-10-31 18:38
76534
91
2025-10-31 18:38
68341
43
2025-10-31 18:38
59
87
83562
71934
81
41
14
89176
28
85
56
72