「上海就是我的偶像。年輕時,她是一位戀人;父母離世後,上海就像我的父母。」8月13日下午,上海市作家協會主席孫甘露在上海書展東方閱讀盛典上說。伴著書香,他與華東師範大學教授毛尖圍繞「寫作與上海」展開對談,剖析這座城市與文學創作的深厚聯結。談及上海在自己生命中的特殊分量,孫甘露坦言自己從未長時間離開過上海,「最多也就出差旅遊,沒有超過15天。」在他看來,上海的邊界仿佛就是世界的邊界,這座城市的多元與包容,為他的創作提供了源源不斷的靈感。談及個人品質與上海的關聯,孫甘露認為自己身上較強的忍耐力,恰是上海人迷人的特質之一。「以前,有些影視作品會調侃一下上海人的一些性格特徵,但是上海人總是看完之後一笑而過,這就是一種忍耐力。」孫甘露說。這種在城市生活中磨礪出的韌性,不僅體現在日常處世中,更滲透到他的文字創作裡,讓其作品在細膩中透著堅韌。創作歷程中,孫甘露曾有過放棄寫作的念頭。他坦言,寫作對自己這類自認「沒才華」的人而言並非易事,需要特殊的堅持與天賦。上海這座城市為他的創作提供了豐富素材,早年隨軍人父親在上海郊區生活的經歷,以及後來做郵遞員時接觸到的各行各業人群和多樣生活場景,都成為他筆下故事的源頭。他認為,小說創作並非對現實的精準復刻,而是通過文字激發讀者的想像,需在真實基礎上進行藝術虛構,而當下影視和文學中出現的群像式表達,值得深入研究其背後的社會文化動因。孫甘露分享了自己的生活細節,稱做郵遞員的經歷塑造了他對城市的認知,即便後來身份轉變,內心本質仍未改變。他偏愛藍色和綠色,日常穿搭常是內穿T恤、外搭襯衫,這些看似瑣碎的個人偏好,也折射出他與上海這座城市低調而多元的氣質相契合。在他看來,生命中最幸福的時刻是父母健在之時,最痛心的則是父母離世,這些私人化的情感體驗,也融入了他對上海這座城市的複雜情感書寫中。毛尖從文學研究與創作的角度補充了對上海的觀察。她認為,上海的獨特之處在於其既能承載宏大敘事,又充滿市井煙火氣,這種雙重特質為寫作者提供了廣闊的表達空間。許多作家在書寫上海時,都會不自覺地將個人記憶與城市肌理交織,讓作品呈現出獨特的時代印記。對談中,兩人還談及文化現象與創作環境。孫甘露認為,文化發展如鐘擺般在不同風格間擺動,無須過度憂慮其走向;他不擔心短視頻對長內容的衝擊,自己也會看短視頻,認為其中不乏有趣的表達。他還提出,優秀的作家和演員往往具有雌雄同體的特質,這種特質能讓他們更敏銳地捕捉人性的複雜面。半個小時的對談中,孫甘露與毛尖以各自的視角解讀著上海與寫作的關係,他們的分享讓現場觀眾感受到,上海不僅是地理意義上的城市,更是文學創作中鮮活的精神符號,始終滋養著與它共生的寫作者。
早上六點半,鬧鐘響起,你猛地從夢中驚醒,伸手按下「稍後提醒」。九分鐘後,鈴聲再次響起,你又按了一次。第三次響起時,你終於艱難爬起,卻感到腦袋昏沉、四肢沉重,仿佛比直接起床還更疲憊。 這種每天都在上演的「起床拉鋸戰」,你是否也參與其中? 按鬧鐘的貪睡鍵,幾乎成了現代都市人最常見的事情之一。根據一項涵蓋全球三百萬夜晚的數據分析,超過一半的人在早上第一聲鬧鐘響起後不會立刻起床,而是反覆按掉、反覆掙扎。 我們為什麼會貪睡?這到底是在補救前一晚的疲憊,還是在損害本該完整的大腦恢復過程?更重要的是:這種行為,對你的認知狀態、情緒和大腦功能究竟意味著什麼? 科學界對此其實並沒有一致結論:有研究指出貪睡會打斷大腦最重要的修復期,也有實驗證據表明適度貪睡可能有助於更平穩地清醒。那麼,每天早上的那幾次再睡幾分鐘,到底會有什麼影響? 貪睡行為有多普遍? 根據 2025 年5月發表在《科學報告》(Scientific Reports)上的一項大型研究,全球超過55.6%的睡眠記錄都出現了貪睡行為。這項研究由布萊根婦女醫院與麻省總醫院聯合團隊發起,分析了來自21000多名用戶的睡眠數據,總共追蹤了約300萬個夜晚。 研究發現每次按貪睡鍵平均可延長11分鐘的賴床時間,而重度貪睡者在超過80%的清晨都使用該功能,則每天花約20分鐘在斷斷續續地在醒來與睡眠之間反覆拉扯。每次貪睡並非只按一次,用戶平均按了2.4次,相當於每早驚醒-入睡的回合循環至少兩輪。 貪睡行為在工作日顯著增加,尤其在壓力大的日子裡,人們更難果斷起身。調查還發現,女性比男性更傾向於使用貪睡鍵,瑞典、德國、美國是貪睡率最高的國家。 更有趣的是,這項研究還發現了一類反直覺現象,那些每晚睡眠不足5小時的人反而更少貪睡。研究人員認為,這可能是因為這類人早晨通常面臨不可推卸的責任,如照顧孩子、趕早班車、出門工作等,根本沒有再睡一次的空間。 相反,那些每晚睡眠時間超過9小時的人更傾向於在醒來前貪睡,這可能代表著他們處於補覺階段,或者身體正經歷某種恢復狀態,如感冒、疲勞或心理壓力後的修復反應。 反方觀點 貪睡可能打斷大腦的「黃金修復期」 雖然再睡幾分鐘聽起來像是對自己溫柔以待,但在不少睡眠專家看來,這種習慣可能正悄悄削弱我們最寶貴的睡眠階段。 來自布萊根婦女醫院與哈佛醫學院的睡眠研究者麗貝卡·羅賓斯(Rebecca Robbins)博士團隊指出,清晨即將醒來的階段,是整晚睡眠中最富含快速眼動睡眠(REM)的時段。REM 睡眠不僅與夢境相關,更是情緒調節、學習記憶整合、神經連接重塑的重要時機。 然而,每一次被鬧鐘強行喚醒,再迅速回到淺睡狀態,都會打斷這一過程,讓大腦從高質量的修復期退回到低效率的淺層睡眠。 研究還發現,反覆的貪睡行為會使睡眠節律碎片化,擾亂褪黑素和皮質醇分泌的自然節律,使大腦難以分辨真正的起床信號。起床後即使身體已經醒來,大腦仍像裹在被子裡那樣遲鈍、昏沉,需要更長時間恢復清晰意識。特別是對於那些本就睡眠不足的人來說,貪睡帶來的額外睡眠質量極差,甚至會帶來反效果。 從神經科學角度看,這樣的邏輯並不難理解。大腦在夜間有四至六個完整的睡眠周期,每個周期內都包含非快速眼動睡眠(NREM)和快速眼動睡眠(REM) 階段。貪睡打斷的並非整晚睡眠,而是恰恰最關鍵的最後一段,就像電影看到高潮突然被暫停,自然影響結局體驗。 因此,睡眠專家普遍建議: ·將鬧鐘設在最晚必須起床的時間點。 ·堅持一響就起策略,讓大腦形成明確的喚醒節律。 ·嘗試使用漸亮燈光或柔和聲音的喚醒裝置,減少清晨驚醒帶來的神經衝擊。 正方觀點 適度「貪睡」,可能更利於大腦清醒 雖然多數睡眠專家仍對貪睡持謹慎態度,但越來越多的研究開始重新審視這個行為的複雜性。瑞典斯德哥爾摩大學的睡眠科學家蒂娜·松德林(Tina Sundelin)博士團隊在《睡眠研究雜誌》(Journal of Sleep Research)上發表的一項研究,首次通過實驗室實測,提出了不同觀點:「在合理時間範圍內,貪睡並不會顯著損害認知,反而可能幫助人們更溫和地清醒。」 研究團隊招募了31名重度貪睡者,要求他們在一周內分別完成立即起床與30分鐘貪睡兩種起床模式,並監測其腦電波、唾液皮質醇、反應時間及主觀清醒程度。結果顯示貪睡者總共只減少了約6分鐘的睡眠時間,遠低於人們普遍擔憂的嚴重睡眠浪費;在貪睡組中,大多數人並未出現更高的起床睏倦評分;在多個認知任務上,貪睡組表現略優或無差異,反駁了「貪睡降低清晨效率」的常見說法。 更關鍵的是,研究提出一個有趣的機制假設:貪睡可能幫助大腦從深度睡眠過渡到淺睡,從而減輕睡眠慣性帶來的起床遲鈍。 這就像在跑步前先熱身一樣,通過幾個輕度喚醒階段,讓神經系統逐步啟動,而不是直接從冷啟動切換到全功率運行。在部分人群中,貪睡是一種主觀上「積極調節」的機制,有助於減輕清晨情緒波動與身體不適。 當然,這並不意味著貪睡無害、人人適用。Sundelin 也明確指出:研究樣本為睡眠充足者,且貪睡時間控制在30分鐘以內,若睡眠本身已不足、或貪睡時間過長,可能就無法獲得類似的積極效果。 總結: 貪睡不是簡單的懶惰或自律失敗,它是一種複雜的睡眠調節行為,背後牽涉到大腦喚醒機制、情緒調節與生理節律的多重互動。從目前研究來看,若你本身睡眠充足、貪睡時間不超過30分鐘,適度貪睡未必有害,甚至可能幫助你更平穩地清醒。但若你長期睡眠不足、貪睡頻繁反覆,則可能打亂生理節律,反而加劇疲勞與認知低效。 比起糾結要不要再睡五分鐘,更重要的是你昨晚是否睡得夠好?在一個缺覺的時代,最好的貪睡策略,其實是讓自己早點睡覺、睡眠充足。 來源:「科普中國」微信公眾號
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
86143
36
2025-10-26 03:35
43152
32
2025-10-26 03:35
69385
74
2025-10-26 03:35
94516
73
2025-10-26 03:35
78592
28
2025-10-26 03:35
25483
82
2025-10-26 03:35
27596
37
2025-10-26 03:35
74368
25
2025-10-26 03:35
61973
68
2025-10-26 03:35
81976
54
2025-10-26 03:35
29875
58
2025-10-26 03:35
76528
23
2025-10-26 03:35
78135
42
2025-10-26 03:35
92743
21
2025-10-26 03:35
43152
78
2025-10-26 03:35
62138
79
2025-10-26 03:35
43187
14
2025-10-26 03:35
85369
17
2025-10-26 03:35
94815
25
2025-10-26 03:35
21475
43
2025-10-26 03:35
82473
57
2025-10-26 03:35
78325
65
2025-10-26 03:35
76413
87
2025-10-26 03:35
39851
34
2025-10-26 03:35
87159
15
2025-10-26 03:35
47518
98
2025-10-26 03:35
58967
45
2025-10-26 03:35
86952
28
2025-10-26 03:35
39684
46
2025-10-26 03:35
71293
92
2025-10-26 03:35
96238
31
2025-10-26 03:35
79154
62
2025-10-26 03:35
34958
72
2025-10-26 03:35
64325
82
2025-10-26 03:35
43796
32
2025-10-26 03:35
75632
35
2025-10-26 03:35
48793
21
2025-10-26 03:35
19863
98
2025-10-26 03:35
64319
15
2025-10-26 03:35
12736
15
2025-10-26 03:35
53819
36
2025-10-26 03:35
85924
46
2025-10-26 03:35
14958
85
2025-10-26 03:35
75834
24
2025-10-26 03:35
52698
58
2025-10-26 03:35
14793
83
2025-10-26 03:35
81467
96
2025-10-26 03:35
25194
49
2025-10-26 03:35
57486
31
2025-10-26 03:35
89174
71
2025-10-26 03:35
64378
96
2025-10-26 03:35
84265
93
2025-10-26 03:35
93674
34
2025-10-26 03:35
| 五楼直播 | 私密直播全婐app |
| 小猫咪视频 | |
| 凤凰网直播 | 伊对免费下载 |
| 零点直播 | |
| 春雨直播安装包 | 魅影app免费下载安装 |
| 尖叫之夜免费直播 | |
| 抖音成人版 | 绿茶直播 |
| 成人直播app推荐免费 | |
| 快猫 | 小草莓直播 |
| 月神直播 | |
| 蝶恋直播 | 桃子直播 |
| 樱花直播nba | |
| 小猫直播 | 春雨直播全婐app免费 |
| 鲍鱼直播 | |
| 打开b站看直播 | sky直播 |
| love直播 | |
| 抖音成人版 | 97播播 |
| 夜月视频直播 | |
| 小妲己直播 | 蝴蝶直播 |
| 秀色直播app下载安装app | |