七八月份的午後,酷暑難耐,駕校訓練場的水泥地面被曬得滾燙。19歲的大學生方宣婕坐在教練車裡,汗水不斷從臉上流下,打溼了衣服。她握著方向盤,看著前方的標線,按照教練「左打一圈」的指令轉動方向盤。這個暑假,像方宣婕這樣來駕校學車的大學生數量增多,駕校裡隨處可見他們年輕的身影。 在廣州市番禺區一駕校內,教練車在車位間來往穿梭,引擎聲此起彼伏。儘管日頭漸高,學員們的熱情未減,操作著教練車一趟趟往返於指定路線。其中,超過三分之二的學員為學生群體,多為剛結束高考的「準大學生」及趁著假期考取駕駛證的大學生,他們反覆兜圈打磨駕駛技巧,為即將到來的獨立駕駛旅程緊張備戰。 據駕校工作人員介紹,因為學生只有暑假、寒假才有大段的完整時間去學車,所以暑假期間駕校學員基本上是由學生組成。很多社會人士也知道這種情況,所以專門會讓大學生先學先考,他們自己自覺往後延。 同濟大學學生彭振宇說,有駕照在手,出行就更方便了,還可以自駕遊出去玩,近一點的地方也不需要高鐵出行。廣州大學學生姚增銳說起自己的跟風學車,「別人是急用,我是備用。」希望有一個屬於自己的駕駛證,開車去自己想去的地方。相比主動學車的同學,中山大學學生林駿升坦言,自己高考後就被家長催促著學車。廣東財經大學學生吳宛芸說,因為身邊認識的同學都在學車,所以她認為自己也得趕緊學。對外經濟貿易大學學生黃睿思覺得,身邊有七八成同學都在考駕照。一年當中只有暑假才能回趟家練車,平時學業還是有點繁忙,而且學校附近沒有學車的地方。同樣的,華南農業大學學生劉若汐告訴記者,宿舍6個同學就有4個在考駕照,同學當中也至少過半都在學車。 「暑假學車,最大的挑戰就是高溫。」這是眾多大學生學員的共同感受。正午時分,教練車經過暴曬,車內溫度高達40多攝氏度,一坐進去就像進入了蒸籠。學員們即使「全副武裝」,從頭到腳包裹得嚴嚴實實,也難免被曬得黝黑,汗水更是溼透衣服。 「練車一般是從早上練到中午,中午實在是太曬了。」華南農業大學學生林靖怡說,但一想到工作之後可能會很忙,沒有精力學車,只有咬牙堅持。 除了高溫,「速成」的壓力也讓許多學生倍感焦慮。「暑假時間有限,想在開學前拿到駕照,就得抓緊時間練習,壓力挺大的。練車的時候總是害怕出錯,難免會有點緊張焦慮。」廣東醫科大學學生梁詩琪說。為了能儘快通過考試,自覺時間緊張的大學生們往往需要頻繁地去駕校練習,甚至犧牲掉自己的休息和娛樂的時間。 不過,駕校教練普遍反映,還是喜歡教大學生的,因為他們上手快,吸收能力和記憶力都比較好。教練繆泳華提到,年輕人遲早都要用到駕照,有的人也會覺得出來工作再考,會存在「沒有時間」「學不好」「考不好」的狀況,暑假學車成為一個很好的時間段。 中青報·中青網記者走訪廣州市內多家駕校發現,為搶佔暑期學車市場,各駕校頻出奇招,為大學生量身定製優惠套餐,從學費減免、培訓時長延長到增值服務升級,花式促銷令人目不暇接。尤其針對學生群體的定製化課程與考證套餐,更讓價格戰硝煙瀰漫,成為行業競爭的主戰場。 「當時駕校原價表上價格是4688元,但是我剛好因為節慶優惠還有多人報名,最終差不多節省了四五百塊錢。」廣東外語外貿大學學生申悅妮坦言,價格肯定也是重要的考量點,之前她了解到部分駕校會在燃油費、考試費等項目上打幌子,所以自己在選擇駕校時會更加留意。具體學費是包含了哪些費用,不包含哪些費用,合同裡寫清楚才會比較安心。 「就怕趕上脾氣不好的教練。」廣東金融學院學生林榕說,很慶幸自己遇到了一位為人和善、教學耐心的教練,「如果出現錯誤的話,他會很耐心地給我更正指點,學車心理壓力就不會那麼大。」但是,也有學生反映,教練的教學方式,尤其是語言表達方面,仍有改進空間。「有些大學生,像我這樣的,不太能聽懂教練在說什麼。教練可能需要進修一下普通話。」部分學生建議,教練應與學員協調練車時間和教學計劃,而不是讓學員每天一坐下來就練車,卻不知道要練到什麼時候。 在克服種種困難的過程中,大學生們不僅在駕駛技能上有所提升,還收穫了別樣的成長。 「考試時每個操作時間點的判斷,以及如何防止車輛熄火等問題,在初學階段很棘手。在遇到這些問題時我一般先上網尋找一些相關視頻,也會在線下向教練請教。」廣東醫科大學學生丘建基說。 傍晚時分,駕校訓練場的燈亮了起來。大學生們結束了一天的練習,互相分享飲料,討論著當天練車的失誤和進步。這個在方向盤前度過的暑假,雖然有汗水和困難,但當他們握住方向盤時,心裡不僅有拿到駕照的期待,還有對成長的嚮往。 中青報·中青網記者 林潔 實習生 陳潔鎣 張鈺潔 來源:中國青年報 2025年08月11日 04版
上午9:30,導演王一夏的指令像一把鑰匙,擰開了片場的「引擎」——「34-1到34-2,準備!」燈光、道具、攝影,原本散落在各個角落的工作人員開始行動起來,燈架被抬到指定的位置,攝影機也像獵犬一樣被牽到預設的機位;候場的演員把劇本和小風扇一併塞給助理,抬腳邁進拍攝區。今年七月末,颱風「竹節草」登陸浙江沿海地帶。經過前一日風雨肆虐,橫店影視拍攝基地的這個清晨,天空依然暗沉沉的。光線條件屬實不理想,王一夏抬頭,眉心擰得有點緊:「演員背後那面牆,打一片暖光。」這道光,啟動了《捧紗裙》整個劇組如同龐大機器組件的第一個齒輪,開始了一天的拍攝運轉。近日發布的《2025年微短劇階段性發展報告》顯示,我國微短劇市場規模已突破634億元,用戶規模達6.96億。《2024-2025上海微短劇發展白皮書》顯示:2024年上海出產微短劇近2000部,產值達70億元。在產業高速發展的同時,各方對提升微短劇品質的呼聲也越來越高。此前,由上海橘影文化先後推出的《請回答1937》《無聲的誓言》,把鏡頭對準抗戰和諜戰,以硬核題材、嚴謹製作贏下了不俗的業界口碑。得知橘影文化新劇《捧紗裙》開機消息後,記者特意來到位於橫店的片場,「貼身」觀察一部微短劇誕生過程的裡裡外外。群演:搶活兒就像搶紅包一樣當天上午幾場戲,戲份集中在一家衣服店內,鏡頭的廣角納入了上個世紀裝修風格的衣服店,牆上掛著的「的確良」衣衫、時裝海報以及中西結合式樣的吊燈,從各方面還原著年代劇的質感。豎屏觀劇,螢屏不過巴掌大小。所以,大部分微短劇的鏡頭只對準演員的上半身,也可以節省掉大部分環境、背景的成本。但《捧紗裙》劇組沒有放低要求,很多製作標準上儘量向長劇看齊。導演仍時不時對細節「反覆挑剔」,一次又一次離開監視器,調整演員的站位、對白的語氣、燈光的布置。導演王一夏在給演員講戲主演拍戲時往往得一條接一條地連軸轉,而群眾演員(以下簡稱群演)時不時會有間歇休息的機會。王作兵的工作暫時告一段落,於是他走到鼓風機管道前吹吹冷氣,緩解下炎熱。今天他飾演的是店內的一位顧客,在主演們的身後挑選衣服,雖然一句臺詞都不會出,但戲卻要走全套——他拿著衣料指指點點,仿佛真的是一位精明而又挑剔的買主。王作兵幹群演這份工作的時間不長,半年前,他還在某工廠的流水線上擰螺絲;現在的他,已是橫店群演隊伍中的熟面孔。對於在橫店開機的短劇與長劇的數量,他估摸著「大約是九一開」;古裝與時裝的工錢,差十塊——古裝110,時裝100。但是古裝服飾得穿裡三層外三層,夏季高溫天,片場內熱得像蒸屜,所以他乾脆只蹲時裝通告。出工的機會得靠「搶紅包」:群頭在群裡甩一條「民國店客,男,30歲,身高160+」,手指慢半秒,名額就沒了。剛才他的手速在線,又接到了另一份群演工作,心情很不錯,「比工廠輕快,還能透口氣」。雖然暑假一到,不少學生也湧進橫店體驗拍戲的樂趣,順便賺點零花錢,把通告價壓得更薄;但王作兵不急,他可以再等等。同樣等著上場的夏小芸,樂趣卻是「追星」。上周她在微短劇裡扮丫鬟,隔壁棚有以前火過一陣的東北鄉村喜劇裡的熟臉。她一時激動,跟朋友嘀咕:「她怎麼會和那些人一起拍戲?」被對方場務聽見,瞪了回來。她忙解釋:「我的意思是,她應該在大長劇裡才是……」生怕越描越黑,趕緊收聲。上午工作進度如期完成,中午天色漸晴。「出太陽了!」總製片人曹橘當機立斷:「補開機儀式。」劇組人員連忙停下手頭的工作,湧入前一天已經布置好的院落,地面青磚被雨水洗淨,院落一端的《捧紗裙》巨幅背板前擺好桌案和香爐。王一夏上前主持開機儀式,講話乾脆利落:「老規矩,把戲拍瓷實,早點收工回家。」隨後眾人擎香三拜、上香、合影,前後10分鐘高效完成全部流程。「本來打算昨天舉行開機儀式,但天氣不好,只能今天辦了。」曹橘告訴記者。她被劇組上下喚作「橘姐」,開口軟萌,尾音總帶著微微上揚的奶糖氣;但她同時又是整部劇除拍攝之外的「總閘口」,一旦轉到預算、周期、突發狀況等話題,她立刻切換成精準的節拍器,乾脆、利落,帶有毋庸置疑的權威性。由於前一天的壞天氣已經拖慢了拍攝進度,如果再耽擱的話,後面的片場檔期、器材周轉、群演合同全得她重排,任何一點差池都能把預算撕出口子。趁眾人散去,曹橘拉住導演:「懸崖那場今天能搶就搶,我的血壓能降一半。」不過,她們討論的這場懸崖戲是外景,而颱風的尾巴還在橫店晃悠,所以這事兒的決定權不在人,在天。劇組只能先備好兩套方案:如果天氣好,今天搶回一場戲的節奏;如果天氣不好,那就只能拍室內戲。漂亮的面孔多如潮湧,誰才能浮出來?「放飯了!」劇組吃午飯的時間不固定,有早有晚,全看拍戲進度。今天挺順利,11:40就放飯。盒飯標準是四個菜:一大葷、一小葷和兩個素菜。記者打開飯盒看到糖醋裡脊、蒜薹肉絲、酸辣土豆絲和大白菜,為了照顧劇組裡的北方口味,還有幾大袋子大白饅頭——一個能頂南方饅頭的兩個大。導演和主演們在另外搭起的飯桌上用餐,外賣送來了八個炒菜,有油爆蝦、烤鴨、蒜蓉菜心等,但主創們基本顧不上細品飯菜,注意力都放在聊天上。「啞光粉底得配定妝噴霧,一壓就不反光啊」,從粉底到遮瑕,再講到熬夜面膜,演員們聊起護膚和化妝品就沒完,導演製片們則聊的全是工作中的各種細節。《捧紗裙》劇照午飯過後,飾演男主角的左銘看了一眼自己的劇本,在下一場戲之前他還有四個小時的時間,可以「奢侈」地休息一下。但他並沒閒著,一轉身就開啟了抖音直播。可是還沒來得及在直播間和粉絲們說上幾句話,又被劇組喊走,於是他順勢把手機遞給曹橘代播。粉絲們對她也很熟悉,熱情地在評論區打起了招呼:「橘姐好」。在微短劇領域,演員兼主播是常態:戲裡吸粉,直播間反哺熱度。曹橘當初籤左銘,正是看中他鏡頭外的乾淨氣質,「陽光、不油膩」。她笑言:「左銘演微短劇以來,抖音粉絲也從4萬漲到15萬,兩邊人氣一起漲起來了。」在《捧紗裙》裡,左銘飾演的是解放軍,換上軍裝,他站得筆直,正氣贏過了帥氣和稚氣。談起表演這個話題,他提起上一部《請回答1937》:「主旋律拍多了,心裡像被什麼東西壓實,再演其他角色都帶一點沉甸甸的底氣。」劇本大綱裡的女主角,像從紙上長出來似的——膚白、貌美、古靈精怪,幾乎把演員「李若琪」三個字嵌進了角色。她與左銘是第三次搭檔,記者問起在《捧紗裙》與《請回答1937》兩劇中感受的差別,李若琪的回答也十分「短劇風」:「上一次隔著80年相愛,只能隔空遺憾;這一次終於站在同一條時間軸上,終於可以伸手觸碰、回頭擁抱。」微短劇行業的驟然爆發,像一條快速通道,把大批年輕人徑直送進表演行業。霸總、甜寵題材當道,幾乎讓「俊男靚女」成為微短劇演員的唯一門檻;而短、平、快的拍攝節奏,又把演技簡化為「情緒外放、幅度越大越好」。近一兩年來,「精品化」逐漸成為微短劇創作的關鍵詞,題材邊界不斷被拓展,越來越多意識敏銳的微短劇演員嗅到「危機」——壁咚、強吻這類霸總撒手鐧的保質期正在倒計時;唯有把表演履歷刷成「多面手」,把戲曲張力挖到「深水區」,才能在如同潮水般湧動的漂亮面孔裡真正浮上來。與其「卷價格」,不如「卷專業」橫店的片場裡慣來如此——三五個劇組在同一條街開工,燈光器械搬來搬去,裝載服裝道具的卡車進進出出,像一鍋永遠滾開的粥。演員剛把情緒推到位,就被「咣當」一聲巨響劈成兩截。現場製片王永岐扭過頭去,朝著闖禍的搬運工大吼:「別動了!」聲音雖然劈叉,但效果卻立竿見影。這是王永岐入行的第六年,第一次擔任製片是在楊冪、陳偉霆的《斛珠夫人》劇組裡,那是一部長達幾十集的電視劇,投資大、演職人員多,當時他是劇組裡分工很細的眾多製片中的一員;而如今在微短劇劇組,他的工位只是一把摺疊椅,卻得把現場、後勤、生活三條線全「拴在腰上」:「長劇和短劇就是投資多和投資少的區別。」在王永岐看來,長劇和微短劇其實沒有高下之分,只是積累的厚度不同,他反問記者:「電視劇已經發展了多少年?微短劇才出現幾年?你說是吧。」據記者觀察,微短劇行業需要補齊的短板確實不少,專業水準參差不齊,所言非虛。在拍民政局前的一場戲時,從監視器裡看到的效果很好:女主落後男主幾步,把剛領到的結婚證捧在手心反覆端詳,隨後覆蓋在臉上,仰起頭來露出幸福的神色——一段不算高難度的表演,拍了七條才過關。女主本身的表演沒問題,但現場各種狀況層出不窮,總有人的走位、臺詞或者燈光,無法達到導演的要求。反覆溝通後,王一夏緊緊捏住耳麥,聲音裡壓著火,對執行導演低聲說:「你把話一字不差轉給演員,我有我的道理!」在橫店,臨時進組的執行導演專業水平和收入都不穩定。如果劇組自己花力氣培養,周期長且容易被別家高價挖走;臨時招募的話,工作能力又像開盲盒。於是,現場永遠缺一個既懂鏡頭又懂人心的中間人,有時候導演只能親自下場吼,吼完再回監視器裡撿起稀碎的進度。午後,天氣轉陰沉,黑雲壓得人喘不過氣,組內「氣壓」也變得很低,說話聲都少了,眾人各自埋頭做著自己的事情。恰好片場的老闆來找曹橘,重新帶來了活躍的氣氛。原來片場老闆有個投資方向——看中一個有著不少古建築的縣城,歷史風貌保持得很好,想以此來轉型建設影視基地——來聽聽「橘姐」的意見。送走片場老闆後,曹橘告訴記者:「建設影視基地,不是只有硬體就能做,規模優勢很重要。」如果規模小了,連盒飯外賣都送不進來。只有基礎盤夠大,群演們能扒到足夠的活兒,今天當「死屍」,明天當「官兵」,收入穩了,他們才會留下;有了人氣,器材、車輛、後期、倉儲才會跟著落地;配套服務活了,劇組才肯再來,這才是良性循環。聊到這裡,記者不禁想到上海,「硬體頂配、成本頂貴」,不得不說是上海微短劇行業發展所面臨的突出問題之一。在上海,群演的日薪抵不過一晚住宿費,太多高企的成本能把微短劇項目薄如紙的預算戳出一個個洞。話說回來,既然「在上海拍」太貴,那或許可以換個思路:不去卷低價,而是把「精品、創新、出海、科技」這些標籤焊進「上海出品」的微短劇基因裡,用專業性拉開身位差,用高品質創作去對打「卷價格」,讓好內容成為流量新入口,創造更多新增長點。對精品化的呼喚,是觀眾更是創作者們的心聲13:45,雨終於落下。好在當日的戶外戲已經拍完,剩下的都是室內戲。屋外的雨水忽大忽小,曹橘有些焦慮:「如果今天能把懸崖的戲搶出來,整體進度還能兜住。」她和記者說道。到了16:30,雨勢二次加碼。當天的工作進度已經完成,查了天氣預報說雨還會繼續下,此刻是收工回酒店?還是等待天氣好轉後,補上昨天落下的進度呢?「天氣預報說的是局部地區有雨,不是所有地方都下雨。」曹橘和王一夏短暫商量後,決定原地等待,碰碰運氣:「再蹲一個小時,萬一老天爺賞臉呢?」努力保持希望,終究帶來了回報,到了17:04,突然間風停雨住。王一夏當即拍板:「放飯,二十分鐘內吃完,只要天氣沒變化就轉場去拍懸崖的戲。」轉場路上大約20分鐘車程,拍攝進度有望趕上,大家的心情也變得很好。王一夏聊起了他對微短劇導演崗位的看法:「微短劇行業早期階段,誰有劇本誰是王,導演只是『帶機執行』,反正作品是爽點第一,藝術靠邊;現在不少精品微短劇的製作對標長劇,讓觀眾的胃口升級,微短劇業內也把對導演的作用定位從『工具人』變成『掌舵人』。」在他看來,微短劇行業迭代速度很快,總體趨勢是把過往電影電視以及網絡電影領域裡發生過的行業歷史,再次高速演化一遍。在鏑燈的照明下拍攝夜間戲拍懸崖戲的地點在一處土坡上,此時夜色已經漆黑,全靠掛在邊上高樓外牆的鏑燈提供唯一的光源。李若琪貼著坡緣狂奔,鞋底一次次碾過泥土,這是場女主角被反派追逐逃亡的戲。一次次反覆「再來一條」後,終於達到導演滿意的標準。當收工口令響起時,已是21:30。劇組人群順著坡脊往下撤,手電筒的光斑在腳下亂晃,像極了野路兩旁星星點點的螢火蟲。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
12437
23
2025-11-29 06:25
49286
85
2025-11-29 06:25
39247
69
2025-11-29 06:25
79218
34
2025-11-29 06:25
41983
91
2025-11-29 06:25
24913
52
2025-11-29 06:25
54762
35
2025-11-29 06:25
58426
53
2025-11-29 06:25
27951
63
2025-11-29 06:25
87249
61
2025-11-29 06:25
62534
26
2025-11-29 06:25
16345
39
2025-11-29 06:25
96751
35
2025-11-29 06:25
72645
47
2025-11-29 06:25
42856
17
2025-11-29 06:25
31469
52
2025-11-29 06:25
54721
36
2025-11-29 06:25
32948
38
2025-11-29 06:25
79651
39
2025-11-29 06:25
97124
42
2025-11-29 06:25
57483
84
2025-11-29 06:25
49728
31
2025-11-29 06:25
13925
51
2025-11-29 06:25
24316
28
2025-11-29 06:25
24357
54
2025-11-29 06:25
68159
96
2025-11-29 06:25
19534
61
2025-11-29 06:25
78659
24
2025-11-29 06:25
79462
95
2025-11-29 06:25
79863
25
2025-11-29 06:25
95264
47
2025-11-29 06:25
62948
41
2025-11-29 06:25
25746
12
2025-11-29 06:25
83761
37
2025-11-29 06:25
94857
49
2025-11-29 06:25
92745
27
2025-11-29 06:25
76341
36
2025-11-29 06:25
21879
43
2025-11-29 06:25
94718
62
2025-11-29 06:25
84571
74
2025-11-29 06:25
21738
12
2025-11-29 06:25
64795
95
2025-11-29 06:25
47915
38
2025-11-29 06:25
28759
42
2025-11-29 06:25
14273
37
2025-11-29 06:25
79435
96
2025-11-29 06:25
38127
63
2025-11-29 06:25
56492
78
2025-11-29 06:25
46851
31
2025-11-29 06:25
25718
51
2025-11-29 06:25
83675
25
2025-11-29 06:25
31956
51
2025-11-29 06:25
42937
97
2025-11-29 06:25
| 小白兔直播 | 六月直播 |
| 小猫直播 | |
| 黄瓜直播 | 月夜直播在线观看 |
| 凤蝶直播 | |
| 抖音成人版 | 伊人app |
| 魅影5.3直播 | |
| 魅影5.3直播 | 美女直播app |
| 河豚直播 | |
| 趣爱直播 | 春雨直播全婐app免费 |
| 暖暖直播 | |
| 富贵直播 | 红杏直播 |
| 夜月视频直播 | |
| 彼岸直播 | 小妲己直播 |
| 西甲直播 | |
| 黄播 | 牡丹直播 |
| 富贵直播 | |
| 花儿直播 | 小妲己直播 |
| 桃子直播 | |
| 魅影视频 | 桃花app |
| 零点直播 | |