北京8月8日電(記者 張曦)在最近的一次公開亮相上,陳佩斯回應了自己長期沒演電影的原因。 「找不到機會,那時候主要是黃渤在熒幕上霸佔著呢,所以沒我什麼事,我感覺自己好像被淘汰了一樣。」 一旁的黃渤光速澄清:「你說的那是沈騰。」 圖片來源:截圖自四川觀察 確實,內地喜劇電影這十年,屬於沈騰。 評判一部電影是否好笑,甚至還誕生過一個引發爭議的量詞:含騰量。意思是,這部片子裡沈騰出場的時間有多少?佔比多少?只要他出現,就意味著笑點和票房的保障。 而這一切,還要從十年前那部橫空出世的票房黑馬《夏洛特煩惱》說起。 電影《夏洛特煩惱》海報 1 2010年,天涯論壇有一篇熱帖—— 「如果有一天醒來,發現現在經歷的一切只是一場夢,而你還在高中的課堂上睡覺,陽光灑進來,眼睛眯成一團。」 閆非和彭大魔看到這段話後,靈光一現:這不就是每個成年人的白日夢嗎?於是他們寫了個話劇,後來又編成電影。 故事很簡單,如果用當下盛行的短劇風來取標題,就是「重生之我在內娛當頂流」。 一個事業失敗的中年男人,在初戀婚禮上喝醉,一覺醒來回到高中,擁有了前世記憶,於是開始「開掛式人生」,靠「未來信息差」成為頂流男星,還不費吹灰之力就追到了年少夢中情人秋雅。 沈騰飾演的夏洛穿越回高中一路「開掛」 但《夏洛特煩惱》真正的厲害之處,不僅是「爽文」設定,而在於它把一個荒誕不經的夢境,拍得既荒唐又扎心,既好笑又落淚。 夢境裡,夏洛終於成為了想成為的人,卻發現那個世界不值得留戀。他錯過了深愛自己的冬梅、失去了從小一起成長的朋友,淪為一個道德破產、孤獨無依的「娛樂怪物」。 一個夢,把他拉回從前,卻也逼他看到自己的人生裂縫。 這才是《夏洛特煩惱》的厲害之處。它不是「重生變首富」,而是「重生後發現自己錯得更徹底」。 它笑著打開門,卻哭著關燈。這種情緒結構,在當年的國產喜劇裡,是第一次出現。 《夏洛特煩惱》截圖 2 2015年的國慶檔競爭格外激烈。 大家靜待陸川的《九層妖塔》與徐崢喜劇電影《港囧》,以及劉德華主演的《拯救吾先生》一決高下。 相比之下《夏洛特煩惱》是一部「三無」影片——沒有大導演、沒有大明星、沒有大預算。 閆非、彭大魔曾試圖找那英客串,但被婉拒,無奈只好找模仿秀演員「平替」。 然而就是這樣一部無人看好的電影,卻意外改寫了國產喜劇的格局。 《夏洛特煩惱》裡,「重生」的夏洛參加了節目「中國好嗓門」 此後十年,馬麗成為中國影史第一位累計票房破200億的女演員,而沈騰則成為中國影史首位票房破350億主演。 而最初給導演靈感的天涯論壇,早已悄然關停,時代更迭得令人唏噓。 《夏洛特煩惱》票房爆火後,魯豫問沈騰「在你的預想中嗎?」 沒想到沈騰的回答卻是——「為什麼賣這麼多錢,我們大多數參與這個電影的人也沒有那麼興奮,我們說白了對名利看得挺淡。這事兒還別不信,不信的話不能在話劇圈裡一紮扎這麼多年。」 後來沈騰在接受央視採訪時也提到,很多人覺得演員這碗飯好吃,雖說「老天爺賞飯吃」,但更多靠的是努力。大學畢業後,沈騰選擇去剛成立不久的話劇團開心麻花,身兼演員和副導演,每天大家都湊在一起,反覆打磨臺詞裡的每個包袱。 除了沈騰,馬麗、常遠、艾倫……這群開心麻花的演員們,當時的他們儘管不是傳統意義上的「帥哥靚女」,卻憑藉千場舞臺經驗打磨出來的喜劇感、真誠,把原本「中二」的劇情演出了層次。 《夏洛特煩惱》截圖 如果《夏洛特煩惱》換一組明星陣容,很難想像最終結果。 3 十年過去,開心麻花已在國產喜劇界站穩了腳跟。 他們試圖複製《夏洛特煩惱》的成功,不斷推出新的電影——《西虹市首富》《羞羞的鐵拳》《獨行月球》《超能一家人》……在收穫高票房的同時,也陷入了低口碑的圈錢爭議。 而《夏洛特煩惱》的熱度沒有退場,反而在短視頻時代被反覆二創。 《夏洛特煩惱》口碑領先開心麻花出品的很多影片。 形容一個人喧賓奪主時,網友們第一個想到的梗總是「人家秋雅結婚,你擱這又唱又跳的……」 形容知識進不去大腦時,大家總會提到「馬冬什麼?什麼冬梅?馬什麼梅?」 這些臺詞之所以能被反覆引用,甚至成了某種「社交密碼」,因為它們並不止於笑料,而是大家發現,《夏洛特煩惱》其實講的是每個成年人心裡隱藏的那段「如果當年」。 《夏洛特煩惱》截圖 在影片的評論區裡,網友們仍在分享N刷的心得: 「十年之後再看,我們或許笑得更克制,但哭得更真誠了。」 這正是好電影能穿越時間的真正能力。一部作品的價值,不只在當下笑了多少,而是過了十年,它依然能說出你現在的困惑和情緒。 每個成年人心裡都有一個「夏洛」——想彌補錯過的青春,想逆轉失敗的命運,想追當年不敢追的人。但更多時候,我們終究還是會在現實裡醒來,去面對那個並不完美、卻真實存在的自己。 畢竟,人生沒有彩排,更沒有重生。我們唯一能做的,是珍惜眼前人,接受現在的自己。
1930年,《斯穆特-霍利關稅法》開啟了一場全球貿易災難。近百年後,美國再次站在了類似的岔路口。8月7日午夜,美國對多個貿易夥伴加徵的新一輪關稅正式生效。根據總統川普籤署的行政令,數十個國家和地區被徵收10%-50%不等稅率,將美國整體關稅水平推至1935年以來的最高點。川普稱這些關稅為美國「賺來了數萬億美元」,並堅稱貿易協議正讓美國「再次富裕」。但從市場到學界,並沒有人為其政策背書。近期,三裡河就新一輪加徵關稅採訪了多名美國經濟學家。他們普遍認為,川普所犯的錯誤,比當年的《斯穆特-霍利關稅法》有過之而無不及。在他們看來,沒有人能在貿易戰中真正勝出。美國鮑爾州立大學經濟學教授麥可·希克斯對三裡河表示,這份加稅清單既沒有評估對國內經濟的影響,也未考慮美國的盟友關係或國家利益。惠譽評級首席經濟師布萊恩·庫爾頓稱,美國的有效關稅率上升至17%,這將是自1935年以來的最高水平,2024年時該數字僅為2.3%。彼時,在《斯穆特-霍利關稅法》的影響下,美國經濟非但沒有好轉,反而進一步陷入大蕭條。時任總統胡佛本意是保護本國產業,卻招致全球報復,從而重創美國和世界經濟,其負面影響甚至持續至二戰。「將川普的政策與當年類比,對胡佛政府反而不公。」希克斯強調,當今人們對關稅危害的認知遠勝上個世紀,因此,川普所犯的錯誤比當年更為嚴重。美國桑福德大學經濟學教授阿爾特·卡登也認為,川普正在犯與大蕭條時期同樣的錯誤。但不幸的是,這些錯誤在政治上很受歡迎。人們只關注肉眼可見的好處,卻忽視了難以察覺的成本。與關稅政策同步推進的,是一套以投資換取豁免的談判機制。多個國家和地區宣布巨額投資或採購承諾,以期換得較低稅率。韓國稱將在美投資3500億美元,歐盟則聲稱企業將投入至少6000億美元,日本也推出了5500億美元基金。希克斯認為,這些所謂的讓步多數本就存在,如今只是為安撫川普而刻意擺上檯面。此前許多聲勢浩大的投資承諾最後都化為泡影,因此本輪貿易談判,並不意味著美國贏得了勝利。現下,川普已經開啟了新的貿易競爭時代。卡登認為,新一輪加徵關稅意味著更高的物價、更少的商品和更大的資源浪費,直接削弱全球貿易效率。與此同時,美國對外善變並強硬的姿態,反向促進了其他國家間的橫向協作。就在同一天,中國海關總署公布今年前7個月外貿數據,進出口總值同比增長3.5%,對東協、歐盟、非洲、中亞等地的出口快速增長,對美出口的下滑被有效填補。這一數據被多家美國媒體形容為「打破預期」。希克斯警告,美國選擇對全球約98%的國家發動單邊貿易戰,這種反覆無常且怪異的關稅徵收方式將對供應鏈轉移產生重大影響。「即便關稅取消,許多企業也理所當然地認為美國是一個不穩定的經商之地。這無疑將損害美國的經濟以及我們與盟友的關係。」近百年前,美國用關稅築起壁壘,也拉開了全球衰退的序幕。百年之後,代價或許更加高昂。(「三裡河」工作室)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
37254
87
2025-10-26 10:00
56234
81
2025-10-26 10:00
61438
62
2025-10-26 10:00
13829
36
2025-10-26 10:00
83674
57
2025-10-26 10:00
97532
76
2025-10-26 10:00
98152
14
2025-10-26 10:00
98463
63
2025-10-26 10:00
18759
31
2025-10-26 10:00
41956
18
2025-10-26 10:00
64152
82
2025-10-26 10:00
23618
84
2025-10-26 10:00
85792
81
2025-10-26 10:00
72135
26
2025-10-26 10:00
98476
98
2025-10-26 10:00
96827
54
2025-10-26 10:00
24795
39
2025-10-26 10:00
25178
68
2025-10-26 10:00
75139
49
2025-10-26 10:00
14286
24
2025-10-26 10:00
93615
39
2025-10-26 10:00
91278
36
2025-10-26 10:00
29863
38
2025-10-26 10:00
57231
83
2025-10-26 10:00
72953
25
2025-10-26 10:00
56931
92
2025-10-26 10:00
32187
19
2025-10-26 10:00
76253
89
2025-10-26 10:00
75814
82
2025-10-26 10:00
54276
71
2025-10-26 10:00
76194
45
2025-10-26 10:00
96435
71
2025-10-26 10:00
42613
46
2025-10-26 10:00
34871
31
2025-10-26 10:00
28345
29
2025-10-26 10:00
49512
14
2025-10-26 10:00
37541
68
2025-10-26 10:00
67384
35
2025-10-26 10:00
46293
61
2025-10-26 10:00
85263
87
2025-10-26 10:00
79568
94
2025-10-26 10:00
71298
24
2025-10-26 10:00
16753
92
2025-10-26 10:00
78263
61
2025-10-26 10:00
95861
85
2025-10-26 10:00
25189
35
2025-10-26 10:00
73261
83
2025-10-26 10:00
47639
45
2025-10-26 10:00
61985
16
2025-10-26 10:00
74893
47
2025-10-26 10:00
54897
18
2025-10-26 10:00
17469
37
2025-10-26 10:00
| 青柠直播 | 秀色直播 |
| 樱桃直播 | |
| 看b站a8直播 | 魅影直播间 |
| 九球直播 | |
| 心跳直播 | 月夜直播在线观看 |
| 西甲直播 | |
| 柠檬直播 | 97播播 |
| 抓饭直播 | |
| 秀色直播app下载 | 魅影视频 |
| 荔枝直播 | |
| 糖果直播 | 春雨直播安装包 |
| 美女直播app | |
| 雨燕直播 | 桃鹿直播 |
| 大鱼直播 | |
| 520直播 | 夜月直播www成人 |
| 浪花直播 | |
| 红桃直播 | 迷笛直播 |
| 魅影app下载免费版 | |
| 月夜直播 | 魅影9.1直播 |
| 鲍鱼直播 | |