北京8月8日電(記者 張曦)在最近的一次公開亮相上,陳佩斯回應了自己長期沒演電影的原因。 「找不到機會,那時候主要是黃渤在熒幕上霸佔著呢,所以沒我什麼事,我感覺自己好像被淘汰了一樣。」 一旁的黃渤光速澄清:「你說的那是沈騰。」 圖片來源:截圖自四川觀察 確實,內地喜劇電影這十年,屬於沈騰。 評判一部電影是否好笑,甚至還誕生過一個引發爭議的量詞:含騰量。意思是,這部片子裡沈騰出場的時間有多少?佔比多少?只要他出現,就意味著笑點和票房的保障。 而這一切,還要從十年前那部橫空出世的票房黑馬《夏洛特煩惱》說起。 電影《夏洛特煩惱》海報 1 2010年,天涯論壇有一篇熱帖—— 「如果有一天醒來,發現現在經歷的一切只是一場夢,而你還在高中的課堂上睡覺,陽光灑進來,眼睛眯成一團。」 閆非和彭大魔看到這段話後,靈光一現:這不就是每個成年人的白日夢嗎?於是他們寫了個話劇,後來又編成電影。 故事很簡單,如果用當下盛行的短劇風來取標題,就是「重生之我在內娛當頂流」。 一個事業失敗的中年男人,在初戀婚禮上喝醉,一覺醒來回到高中,擁有了前世記憶,於是開始「開掛式人生」,靠「未來信息差」成為頂流男星,還不費吹灰之力就追到了年少夢中情人秋雅。 沈騰飾演的夏洛穿越回高中一路「開掛」 但《夏洛特煩惱》真正的厲害之處,不僅是「爽文」設定,而在於它把一個荒誕不經的夢境,拍得既荒唐又扎心,既好笑又落淚。 夢境裡,夏洛終於成為了想成為的人,卻發現那個世界不值得留戀。他錯過了深愛自己的冬梅、失去了從小一起成長的朋友,淪為一個道德破產、孤獨無依的「娛樂怪物」。 一個夢,把他拉回從前,卻也逼他看到自己的人生裂縫。 這才是《夏洛特煩惱》的厲害之處。它不是「重生變首富」,而是「重生後發現自己錯得更徹底」。 它笑著打開門,卻哭著關燈。這種情緒結構,在當年的國產喜劇裡,是第一次出現。 《夏洛特煩惱》截圖 2 2015年的國慶檔競爭格外激烈。 大家靜待陸川的《九層妖塔》與徐崢喜劇電影《港囧》,以及劉德華主演的《拯救吾先生》一決高下。 相比之下《夏洛特煩惱》是一部「三無」影片——沒有大導演、沒有大明星、沒有大預算。 閆非、彭大魔曾試圖找那英客串,但被婉拒,無奈只好找模仿秀演員「平替」。 然而就是這樣一部無人看好的電影,卻意外改寫了國產喜劇的格局。 《夏洛特煩惱》裡,「重生」的夏洛參加了節目「中國好嗓門」 此後十年,馬麗成為中國影史第一位累計票房破200億的女演員,而沈騰則成為中國影史首位票房破350億主演。 而最初給導演靈感的天涯論壇,早已悄然關停,時代更迭得令人唏噓。 《夏洛特煩惱》票房爆火後,魯豫問沈騰「在你的預想中嗎?」 沒想到沈騰的回答卻是——「為什麼賣這麼多錢,我們大多數參與這個電影的人也沒有那麼興奮,我們說白了對名利看得挺淡。這事兒還別不信,不信的話不能在話劇圈裡一紮扎這麼多年。」 後來沈騰在接受央視採訪時也提到,很多人覺得演員這碗飯好吃,雖說「老天爺賞飯吃」,但更多靠的是努力。大學畢業後,沈騰選擇去剛成立不久的話劇團開心麻花,身兼演員和副導演,每天大家都湊在一起,反覆打磨臺詞裡的每個包袱。 除了沈騰,馬麗、常遠、艾倫……這群開心麻花的演員們,當時的他們儘管不是傳統意義上的「帥哥靚女」,卻憑藉千場舞臺經驗打磨出來的喜劇感、真誠,把原本「中二」的劇情演出了層次。 《夏洛特煩惱》截圖 如果《夏洛特煩惱》換一組明星陣容,很難想像最終結果。 3 十年過去,開心麻花已在國產喜劇界站穩了腳跟。 他們試圖複製《夏洛特煩惱》的成功,不斷推出新的電影——《西虹市首富》《羞羞的鐵拳》《獨行月球》《超能一家人》……在收穫高票房的同時,也陷入了低口碑的圈錢爭議。 而《夏洛特煩惱》的熱度沒有退場,反而在短視頻時代被反覆二創。 《夏洛特煩惱》口碑領先開心麻花出品的很多影片。 形容一個人喧賓奪主時,網友們第一個想到的梗總是「人家秋雅結婚,你擱這又唱又跳的……」 形容知識進不去大腦時,大家總會提到「馬冬什麼?什麼冬梅?馬什麼梅?」 這些臺詞之所以能被反覆引用,甚至成了某種「社交密碼」,因為它們並不止於笑料,而是大家發現,《夏洛特煩惱》其實講的是每個成年人心裡隱藏的那段「如果當年」。 《夏洛特煩惱》截圖 在影片的評論區裡,網友們仍在分享N刷的心得: 「十年之後再看,我們或許笑得更克制,但哭得更真誠了。」 這正是好電影能穿越時間的真正能力。一部作品的價值,不只在當下笑了多少,而是過了十年,它依然能說出你現在的困惑和情緒。 每個成年人心裡都有一個「夏洛」——想彌補錯過的青春,想逆轉失敗的命運,想追當年不敢追的人。但更多時候,我們終究還是會在現實裡醒來,去面對那個並不完美、卻真實存在的自己。 畢竟,人生沒有彩排,更沒有重生。我們唯一能做的,是珍惜眼前人,接受現在的自己。
隨著8月1日這個美國政府單方面設定的「關稅大限」到來,這場攪亂世界4個月的「關稅風暴」似乎又到了一個轉折點。當地時間8月3日,美國貿易代表格裡爾表示,「川普總統上周對多國加徵的新一輪關稅『基本已定』,不會在當前談判中作出調整。」 美國4月2日宣布對全球發起「對等關稅」,在暫緩90天後,又被推遲至8月1日實施。在這場席捲全球的關稅戰中,「幾家歡喜幾家愁」的戲碼,不斷在全球各地上演。 倫敦政治經濟學院研究員菲利普·勒格蘭稱,「我們將會看到一場全球貿易戰。這最終會導致混亂以及各國對美國的敵意。」 「承認巴勒斯坦國」成加稅理由 在所有混亂中,最令人意外的是美國對加拿大揮出重錘,將關稅從25%提高至35%。 在外界看來,加拿大宣稱將有條件承認巴勒斯坦國是美國對其「下狠手」的導火索。 加拿大總理卡尼7月30日表示,加拿大打算在2025年9月舉行的第80屆聯合國大會上承認巴勒斯坦國。卡尼講話剛結束,川普立刻在社交媒體上回應稱:「加拿大宣布支持巴勒斯坦建國。這將使我們很難與他們達成貿易協議。」此後不到24個小時內,他就籤署了對加拿大加徵關稅的行政令。 不過,加拿大並非首個宣布將承認巴勒斯坦國的西方國家,有分析稱,川普此舉只不過是其一貫的「極限施壓」策略。 「不幸中的萬幸」? 貿易協議引歐洲輿論譁然 沒有協議日子難過,而歐盟與美國達成了協議,似乎也沒有好到哪裡去。 當地時間7月27日,川普與歐盟委員會主席馮德萊恩在蘇格蘭達成一項框架性協議。根據協議,歐盟接受15%的統一關稅稅率,承諾向美增加6000億美元投資,採購美國軍事裝備,並在未來數年購買價值7500億美元的美國能源。 事實上,這份貿易協議達成後,迅速在歐洲引發軒然大波。歐洲輿論認為,從貿易條款來看,這份協議「顯然是一項不平等條約」,更像是一份「為川普帶來勝利」的「投降」協議。 德國總理默茨表示,協議將對歐元區最大經濟體造成「重大損害」;法國總理貝魯則感嘆,協議達成的這一天對歐盟來說是黑暗的一天。歐洲議會國際貿易委員會副主席凱薩琳·范布倫普特的批評則更加尖銳:「避免更高的30%關稅無疑會讓人鬆一口氣,但這仍然是在瘟疫和霍亂之間做選擇。」 法國《世界報》直言,此次關稅協議雖被包裝成「不幸中的萬幸」,但「非對稱妥協方案」凸顯出歐盟應對美國時的掣肘與軟弱。 印度面臨25%嚴苛待遇 所謂美國「朋友」情何以堪? 美國總統川普當地時間7月30日通過社交媒體宣布,將從8月1日起對印度輸美商品徵收25%的關稅並實施其他「懲罰」。川普用大寫的英語發文稱:「我們與印度有著巨額的貿易逆差!!!」這對於自認是美國「朋友」的印度來說,多少有點「情何以堪」的意味。 今年2月,印度總理莫迪訪美時還宣稱「印度在川普政府中有優先地位」。如今,美國對印度加徵25%的關稅,超過越南的20%、印尼的19%。 印度智庫全球貿易研究倡議創始人斯裡瓦斯塔瓦指出,印度正面臨嚴苛的待遇,沒有任何產品能夠得到豁免。 美試圖借關稅對巴西「殺雞儆猴」 當地時間7月31日,川普籤署「對等關稅」行政令,巴西被列10%關稅檔,8月7日零時生效,設7日緩衝期。此前7月30日行政令規定,8月6日起美國對巴西輸美產品加徵40%從價關稅,部分產品豁免。根據巴西副總統阿爾克明給出的數據,約35.9%巴西輸美產品將實際承受10%的「對等關稅」和40%的從價關稅疊加後一共50%的附加關稅,使總關稅額達到50%。 此外,美國還對負責審理巴西前總統博索納羅刑事案件的巴西聯邦最高法院法官德莫賴斯實施制裁。巴西總統盧拉譴責稱,美國此舉是出於政治動機,是對巴西主權的侵犯。 《紐約時報》稱,這兩項措施表明,在巴西官員尋求對話時,白宮卻急劇升級了西半球兩個人口最多的國家之間日益加劇的外交危機。 而有分析指出,美國真正對巴西不滿的是,前不久巴西舉辦金磚國家裡約峰會,一度計劃探討去美元化議題,觸到了美國霸權根本。拿巴西「殺雞儆猴」,或許會對其他金磚國家起到恐嚇作用。然而,以美國為中心制定關稅的新貿易安排,背棄現有世貿組織原則,將關稅作為實現地緣政治工具,勢必難以成功。 分級收稅暴露美地緣政治意圖 2024年6月,作為全球宏觀投資公司創始人的貝森特在一次活動中提到了「三桶方案」。貝森特稱,「我認為我們應該明確指出,有綠色、黃色和紅色三個桶,我們讓每個人都知道,自己屬於哪個桶。」 「三桶方案」將全球經濟體分為三類,放哪個桶取決於它們願意在多大程度上配合美國。 簡而言之,「綠桶」裡裝的是美國盟友,它們將獲得關稅優惠。「黃桶」裡裝的是一些中間國家,它們將面臨某種程度的貿易壁壘。「紅桶」裡則是被視為競爭對手的所謂「不聽話」國家,將面臨高關稅。 半年多後,當貝森特成為美國財政部長,「三桶方案」也就成為美國重塑世界貿易體系的「海湖莊園計劃」的重要組成部分,並得到強力推行。分析人士指出,關稅已經成為美國政府的地緣政治手段之一。 關稅大棒反噬自身 美民眾為政府買單 有分析人士總結出了美國在此輪「關稅戰」中的套路公式:「對等關稅」=10%的基礎關稅+額外關稅+對美利益輸送或其他讓步。 國際貨幣基金組織首席經濟學家古蘭沙警告稱,這就像是往全球經濟的車輪上扔沙子,讓每個人都變得更糟。而英國《衛報》則進一步指出:「隨著美政府的關稅制度變得清晰,美國人可能會開始為此買單。」 「皮革漲價40%,新鮮農產品漲價7%,汽車漲價12%,電腦和電子產品漲價18%。據估計,由於川普的關稅,普通美國家庭每年將多支付2400美元。」在籤署關稅行政令當天,美國國會參議院少數黨領袖舒默就批評稱,美國政府的關稅貿易戰是「針對美國民眾的貿易戰」。 《華爾街日報》進一步指出,如果川普想要給美國經濟助一臂之力,就應停止這場貿易戰。 7月29日,國際貨幣基金組織發布《世界經濟展望報告》更新內容,小幅上調今明兩年世界經濟增長預期。但報告同時警告,受美國關稅可能反彈、地緣政治緊張和財政赤字擴大等因素影響,世界經濟仍面臨重大風險,貿易緊張態勢仍在損害世界經濟。就在美政府執意想要額外關稅之際,包括其盟友在內的多個國家已開始尋求「美國以外的」出路。 正如加拿大總理卡尼所說,在基於規則的國際秩序「受到威脅」之際,「我們可以緬懷過去,幻想舊秩序以某種方式回歸,也可以以目標和夥伴關係為基礎,構建一個新的秩序。」(央視新聞客戶端)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
85194
76
2025-10-24 11:02
56812
95
2025-10-24 11:02
78469
63
2025-10-24 11:02
12673
56
2025-10-24 11:02
57186
18
2025-10-24 11:02
18925
25
2025-10-24 11:02
48295
25
2025-10-24 11:02
98315
45
2025-10-24 11:02
18475
67
2025-10-24 11:02
47819
29
2025-10-24 11:02
95728
17
2025-10-24 11:02
87169
94
2025-10-24 11:02
89246
84
2025-10-24 11:02
71354
97
2025-10-24 11:02
89364
92
2025-10-24 11:02
43126
62
2025-10-24 11:02
23549
15
2025-10-24 11:02
42197
96
2025-10-24 11:02
25798
26
2025-10-24 11:02
79623
41
2025-10-24 11:02
61724
97
2025-10-24 11:02
32859
72
2025-10-24 11:02
14287
68
2025-10-24 11:02
72945
14
2025-10-24 11:02
13869
23
2025-10-24 11:02
29867
19
2025-10-24 11:02
65429
81
2025-10-24 11:02
12653
63
2025-10-24 11:02
19356
53
2025-10-24 11:02
29714
39
2025-10-24 11:02
76412
12
2025-10-24 11:02
63825
39
2025-10-24 11:02
85327
47
2025-10-24 11:02
16782
14
2025-10-24 11:02
43721
52
2025-10-24 11:02
51628
81
2025-10-24 11:02
45216
83
2025-10-24 11:02
16458
19
2025-10-24 11:02
65873
15
2025-10-24 11:02
82596
68
2025-10-24 11:02
34872
14
2025-10-24 11:02
63294
24
2025-10-24 11:02
59681
83
2025-10-24 11:02
16427
17
2025-10-24 11:02
54928
91
2025-10-24 11:02
41269
65
2025-10-24 11:02
31752
84
2025-10-24 11:02
97156
46
2025-10-24 11:02
76354
69
2025-10-24 11:02
31762
45
2025-10-24 11:02
63278
25
2025-10-24 11:02
| 牡丹直播 | 绿茶直播 |
| 小妲己直播 | |
| 九球直播 | 私密直播全婐app |
| 黑白直播 | |
| 名模直播 | 尖叫之夜免费直播 |
| 五楼直播 | |
| 月夜直播 | 快猫 |
| 浪花直播 | |
| 樱花直播 | 香蕉app免费下载 |
| 香蕉直播 | |
| 香蕉app免费下载 | 免费播放片色情a片 |
| 蜜疯直播 | |
| 牡丹直播 | 午夜直播 |
| 荔枝直播 | |
| 小妲己直播 | 春雨直播全婐app免费 |
| 月神直播 | |
| 大鱼直播 | 香蕉app免费下载 |
| 贵妃直播 | |
| 伊对免费下载 | 榴莲视频 |
| 密桃直播 | |