新民藝評｜北北：《你行！你上！》，還是我行！我素！
2026-01-25 10:31 9,176次浏览矗立在蘭州市城關區的"黃河第一橋"中山橋，如今銀灰色的橋身與奔流的黃河相映成趣。但鮮為人知的是，這座百年鐵橋最初的"衣裳"是土紅色。是什麼原因讓它換了"新裝"？這背後藏著一段與抗戰歷史緊密相連的故事。 2025年4月30日，甘肅蘭州，蘭州百年中山橋遊人如織。記者 李亞龍 攝 1937年，抗日戰爭全面爆發後，隨著華北、華東、華中大片國土相繼淪陷，作為大後方的蘭州，其在全國抗戰中的戰略地位驟然凸顯。這裡既是西北國際交通線的樞紐，蘇聯援華的大量物資經此中轉送往前線；又是中國空軍的重要戰區和訓練基地，這讓蘭州成了日本空軍頻繁空襲的目標。 日軍飛機轟炸蘭州。(資料圖)八路軍蘭州辦事處紀念館供圖 值得一提的是，蘭州空戰在中國抗日戰爭史上留下了濃重一筆。這場戰役的勝利，挫敗了日本帝國主義打擊和切斷西北國際交通線的企圖，有力保障了以蘭州為中心的國際交通線暢通，為全國抗戰提供了堅實支援。 蘭州空戰的告捷，離不開蘇聯的鼎力相助。抗戰初期，國際援華物資中相當一部分來自蘇聯。1938年至1939年間，50架輕型轟炸機最先抵達蘭州，隨後150架海鷗式E-15-3戰鬥機從蘭州轉往其他戰區，還有200門七五野炮、500挺馬克沁重機槍、300輛6輪卡車等物資陸續運抵……據統計，抗戰初期經蘭州轉運的蘇聯驅逐機、轟炸機、運輸機約有千架。 蘇聯派出空軍志願航空隊來華參加對日作戰。(資料圖)八路軍蘭州辦事處紀念館供圖 為方便蘇聯援華人員往來住宿，當時的國民政府在蘭州永登縣設立了專門招待機構，當地人稱之為"俄國站"。"俄國站"分三個院落：前院是客房和遊藝室，後院為飯廳及工作人員宿舍，另有一個院子作為停車場。這裡常年住著兩名蘇聯人及10多名永登本地工作人員。往來的蘇聯人待人謙和，每次少則數十人，他們支援中國抗戰的舉動深受當地人好評，工作人員總會熱情備好麵包等食物招待。 1939年初，日軍發動"第一次大規模內陸攻勢"，對蘭州狂轟濫炸，古城一度陷入火海。危急時刻，中蘇空軍將士同仇敵愾，與敵機英勇激戰，一舉擊落15架敵機。同年年底，面對日軍陸海軍航空兵聯合實施的"百號"轟炸，中蘇空軍將士再度長空搏殺，展開一場慘烈血戰。 日本飛機轟炸下燃燒的蘭州城。(資料圖)八路軍蘭州辦事處紀念館供圖 彼時的甘肅雖貧瘠，卻在抗戰中付出了令人動容的努力。當地民眾最大的貢獻便是繳納公糧，戰時農民繳納的公糧數量是戰前的數倍。即便負擔加重，百姓們仍全力支持，這正是中華兒女空前大團結的生動體現。 1939年，蘭州空戰照片。(資料圖)八路軍蘭州辦事處紀念館供圖 蘭州的農民也積極參與到支援空戰的行動中。在來紫堡鄉駱駝巷村外，種稻子的農民曾救起一名跳傘的蘇聯飛行員。當時，幾位農民蹚水衝過去，拽住鼓脹的傘衣，將半身泥水的飛行員從坐墊上扶下來，一路攙扶到村裡的小學。事後，蘭州有關方面特意將這幾位救人者請到城裡，設宴款待並請他們看了電影。 為應對空襲，甘肅省防空司令部採取了一系列措施：向市民普及防空、防毒知識，要求家家戶戶備好乾糧；在城牆上挖掘大量防空洞；在今廟灘子一帶修建民房供難民躲避；同時在白塔山和今二熱附近設立高炮陣地。 1939年，蘭州空戰被擊落的日機殘骸。(資料圖)八路軍蘭州辦事處紀念館供圖 經過空戰的洗禮，蘭州在防空工作上逐步建立起完善的組織體系和有效的行政法令，包括設置防空警報、配備消防器具、修建防空壕洞、建設防毒設施、開展防毒訓練、制定防空交通管理規定、組織防空救護訓練等，形成了一套系統的防空機制。 1939年2月，蘭州人民慶祝空戰勝利。(資料圖)八路軍蘭州辦事處紀念館供圖 作為蘭州地標，土紅色的中山橋因易成為轟炸目標，被改塗為銀灰色(即如今的顏色)，這一細節正是蘭州空戰作為「生死防線」的生動物證，見證了那段保家衛國的歷史。 1939年，蘭州報紙關於空戰勝利的報導。(資料圖)八路軍蘭州辦事處紀念館供圖 蘭州空戰的勝利，不僅是軍事上的成功，更凝聚了中蘇協作與全民抗戰的力量，守住了西北國際交通線這一抗戰「生命線」，因此被稱為抗戰時期「中國領空的生死防線」。 資料來源：《蘭州空戰》 記者：閆姣 來源：微信公眾號
崇明區豎新鎮，上海捷農蔬果種植專業合作社的蘆粟大棚內，近萬根蘆粟莖青節長，直立挺拔。一大早，合作社負責人龔劍飛就和家人忙著將剛從地裡砍下的甜蘆粟剝去外殼、分段切割，篩選後準備裝箱發貨。龔劍飛是崇明單體種植規模較大的甜蘆粟種植戶，每年種植蘆粟50畝左右。他更出名的身份，是探索農業深度觸網的「蘆粟阿哥」——自10多年前返鄉深耕農業以來，他先後通過淘寶、抖音等多個網絡平臺推銷蘆粟這一極具代表性的崇明地產農產品，「蘆粟阿哥」這一IP已有一定知名度。不過，龔劍飛告訴記者，他現在直播帶貨的頻率已明顯降低，短視頻拍得也不算勤快。「現在我更重視熟客、回頭客的生意，也就是『私域流量』。這個流量池並不大，也不需要很大，我覺得正合適。」農業如何用好「流量」？「流量」如何賦能農業？「蘆粟阿哥」的探索、突破以及轉變，或許能給人一些啟示。曾一夜賣掉4噸滯銷甜蘆粟今年49歲的龔劍飛，早年是個廚師，在上海市區開過飯店。2012年，他轉行投身農業，回到崇明老家開始種植甜蘆粟。甜蘆粟是上海市區的叫法，崇明本地人把這種植物叫作蘆穄。甜蘆粟很像高粱，高丈餘，可細分為青皮蘆粟、黃皮蘆粟、糖芯蘆粟等十多個品種，吃法和甘蔗類似，汁水清甜爽口。2014年，龔劍飛就嘗試把甜蘆粟掛在淘寶店鋪上進行銷售，大獲成功——人們驚喜地發現，這種小眾水果，竟也能通過網購買到。抖音興起後，龔劍飛開始嘗試通過短視頻推介崇明甜蘆粟，後來還把甜蘆粟掛在抖音小店上進行售賣，銷量也不錯。龔劍飛第一次嘗試直播帶貨，是2019年11月。當時天氣一天比一天冷，但大棚裡還有大片蘆粟沒賣掉，如果再不收割，眼看就要爛在地裡。情急之下，龔劍飛買了手機支架、話筒、補光燈等直播裝備，單槍匹馬地在田間地頭直播賣甜蘆粟。龔劍飛說話滔滔不絕，很有節奏感，時不時還能抖個機靈、甩個包袱，是天生的主播料子。他站在田裡，自稱「蘆粟阿哥」，講解甜蘆粟的種植知識，還介紹甜蘆粟的吃法，一直從傍晚講到天黑，結束後口乾舌燥，腰酸背痛，回家倒頭就睡。沒想到第二天一早，龔劍飛發現手機裡訂單「爆」了，各地的訂單像雪片般飛來，有上海的，還有遼寧的，四川的，甚至有新加坡的。「4噸甜蘆粟被一搶而空，粉絲量一下子到了近3000。那是我第一次直觀感受到『流量』的力量。當時我甚至有點害怕：訂單太多了，地裡貨不夠怎麼辦？」憑藉靈敏的商業頭腦，龔劍飛很快就註冊了「蘆粟阿哥」品牌，還請專業人士設計了logo。此後數年，他每年都積極嘗試直播帶貨，每年通過直播售出的甜蘆粟達25噸左右。「蘆粟種植是分批次的，我的種植規模是一批一萬根左右，一般三天就能賣完。」深度「觸網」也帶來煩惱隨著「觸網」程度加深，起初龔劍飛甘之如飴並深深受益。不過，近來他隱隱發現了一些不對勁。首先，「流量」和「訂單」之間的關係越來越弱，導致成本增加。龔劍飛告訴記者，五六年前，他在平臺上發一個短視頻，幾小時內他的網絡店鋪就會收到幾百箱（一箱2.5千克）蘆粟訂單，一場直播帶來的訂單量更是可觀。而這兩年，儘管直播數據、短視頻數據沒降，但訂單的轉化率卻降低了。「這當然有很多原因，比如消費者的興趣降低了，比如我的直播技巧不夠、短視頻製作粗糙等。但還有一點不可否認：網絡平臺的『流量』明顯不如以前管用了，需要嘗試各種其他途徑才能激活這些『流量』。」龔劍飛對記者舉例，以前給平臺付費推流，效果很明顯；現在再推流，效果就比較一般。「要實現和前幾年一樣的效果，就需要花更多推流費用。似乎很多網絡平臺都走這個路子：先讓用戶、主播嘗到流量的甜頭，等用戶依賴渠道後，再逐漸對『甜頭』收費。」其次，網絡世界的光怪陸離程度，讓「蘆粟阿哥」以及廣大的種植戶不知所措。龔劍飛告訴記者，網上生意做大後，他遇到了形形色色的客人，其中不乏「奇葩」。比如，有些顧客收到「糖芯蘆粟」後會給差評或申請「僅退款」。「糖芯蘆粟」即蘆粟芯呈橙紅色，往往更甜，但不少人會誤認為這種蘆粟已腐爛。「一開始，我們會耐心解釋這並非質量問題。但很快我們發現，有些人是揣著明白裝糊塗：我們提出再寄一份產品過去，還邀請對方到我們生產基地來看看，我們甚至可以報銷來迴路費，但對方都不接受，就是要『僅退款』。」「蘆粟阿哥」的探索成功後，不少網紅也進入這一市場，但大多「農業帶貨達人」並非種植戶而是販子。「少數『帶貨達人』對土地、對種植戶、對蘆粟沒有感情，一切以盈利最大化為目的，會通過拖延收購等方式壓低收購價格。」龔劍飛對記者透露，蘆粟的田頭收購價，一根3元至4元是正常的，但有些「網紅」會把價格壓到一根2元甚至1.5元。另外，非標農產品「觸網」後，往往很難迎合消費者對於「價格統一」的期待。「農產品是一分價錢一分貨的，質量高的定價自然高。但在實際購銷過程中，消費者在網絡平臺上通過銷量、單價排序，往往優先選擇銷量大、單價低的產品，這會讓高質量農產品賣不出好價錢，不得不降價出售，降價又會導致消費者對農產品期待降低，形成惡性循環。」龔劍飛說。擠掉「流量泡沫」的關鍵是保持品質為了應對這些煩惱，「蘆粟阿哥」也想了一些出路。88元一箱有機甜蘆粟，這是龔劍飛在各種網絡平臺上掛出的網購單價。即便市場上其他商戶掛出各種匪夷所思的低價，他也沒有改過這個價格。「我不想打價格戰，商戶之間不應該『卷』價格，拼品質才是關鍵。」掛出這一價格，龔劍飛有底氣。十多年來，他一邊種一邊摸索如何讓甜蘆粟口感更好、水分更足，採用給田裡蓋地膜、埋滴管等方式減少蘆粟根部水分蒸發，這樣種出的甜蘆粟汁水充沛，清甜爽口。目前，上海捷農蔬果種植專業合作社的甜蘆粟已獲得有機產品認證證書。持續注重農產品品質的同時，「蘆粟阿哥」也有意擠掉了一些「流量泡沫」。他對記者坦言，有些網絡平臺的算法是「銷量為王」，銷量更高的商家能獲得更多推流，更多推流又能帶來更大銷量。「注重銷量就意味著要壓低價格，還要想方設法搞促銷、根據平臺的規則參與各種活動。商家的錢是賺到了，但這樣一定會損害『崇明甜蘆粟』這個品牌。」近年來，龔劍飛開始逐漸淡化對「流量」的追逐，不再單純重視銷量、一味開拓市場版圖，轉而更注重做熟客、回頭客的生意。「網絡平臺是好東西，我們當然要用，但現在我主要把這些平臺作為宣傳渠道，真正的生意還是通過電話、微信來做，這樣才能把生意做得長遠。」同時，龔劍飛也利用自己的影響力，為蘆粟市場的規範、品牌和口碑的營造貢獻力量。比如，他告誡周邊種植戶不要一次性種太多。「蘆粟抗災害性很差，只要一陣強颱風，一整批蘆粟都會倒伏，種得越多虧得越多，應該採取小面積、多批次的種植方式。」另外，他還嘗試通過蘆粟榨汁、開發「蘆粟咖啡」等方式，提高這種小眾地產農產品的附加值，讓蘆粟更「出圈」。「我一直強調，我不是網紅，也不能是網紅。人的精力有限，我很難騰出太多時間精力去琢磨網絡平臺的算法邏輯，不想被平臺牽著鼻子走。做農業十多年，我明白一個樸素的道理：好東西不愁賣，與其花心思提升直播間和網店流量，還不如紮實提升農產品品質。」龔劍飛說。
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
趣爱直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 564.24MB
- 最后更新: 2026-01-25 10:31
- 最新版本: v18.7.19.7
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 魅影直播视频
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 8.95以上
客服热线：136-3962-1738
45376
73298
97
38521
53
2026-01-25 10:31
97453
32
2026-01-25 10:31
31658
25
2026-01-25 10:31
92185
29
2026-01-25 10:31
25931
18
2026-01-25 10:31
92143
24
2026-01-25 10:31
29384
17
2026-01-25 10:31
61943
16
2026-01-25 10:31
32467
23
2026-01-25 10:31
51264
87
36781
57
78
73
