看見美麗中國丨20年「灰山」變「青山」 老鄉村「長」出新業態

2025-11-16 12:02 2,359次浏览

  黃昱寧   一   今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。   沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。   這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。   說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。   展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。   小妖怪並非從天而降。   兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。   二   《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。   短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。   大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。   究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。   於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法:   「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」   三   這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。   我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。   是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親?   故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。   四   還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。   饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。   最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。   你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。   因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。   五   故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演?   我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。   真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。   (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)

  閱讀提示   近期,人形機器人在各大展會和活動中頻頻亮相,展現出強大創新力和蓬勃發展活力。從實驗室到千家萬戶,其商業化落地還需突破技術、成本等難題。專家認為,未來,可以通過建設大規模數據採集工廠等方式,加快部分場景的商業化落地,以更好跨越「最後一公裡」。   格鬥臺上,4臺身高約1.3米的人形機器人兩兩對抗,直拳、勾拳、側踢,連招行雲流水……在不久前舉辦的世界人工智慧大會上,一場人形機器人格鬥賽引發關注。   今年,被認為是人形機器人量產「元年」,人形機器人頻頻亮相各大展會,展現出強大創新力和蓬勃發展活力。2025世界機器人大會上,200餘家國內外機器人企業參展,人形機器人整機企業數量創下新高;2025世界人形機器人運動會開賽在即,500餘臺人形機器人將在538個比賽項目中大顯身手……   作為機器人技術的集大成者,人形機器人承載著新一輪科技革命和產業變革的厚望。迎來量產的人形機器人如何從實驗室到千家萬戶?其商業化落地還面臨哪些挑戰、需要突破哪些藩籬?對此,《工人日報》記者展開了採訪。   產業發展有基礎,技術細節存卡點   「看它走路搖搖晃晃,跑兩步就摔跤,感覺還不是很靈活。」來自鄭州的謝嘉豪觀看了近期舉辦的2025RoboCup巴西機器人足球世界盃的多場賽事,在他看來,一些參賽的人形機器人在運動能力上還有提升空間。這也道出了當前該產業面臨的困境之一。   根據工信部發布的《人形機器人創新發展指導意見》(以下簡稱《意見》),今年,我國將初步建立人形機器人創新體系。工信部相關負責人在解讀《意見》時表示,我國人形機器人產業前期已有一定基礎,但在一些方面仍存在短板弱項。   據了解,智能能力、運動能力和本體能力技術卡點,是當前人形機器人面臨的主要發展瓶頸。有業內專家將這三類能力比作人類的「大腦、小腦、肢體」,它們對人形機器人的發展至關重要。   「人形機器人的運動控制、感知能力目前存在技術卡點,導致它們看起來『笨笨的』。」飛上天傳媒CEO宋宇飛及其團隊針對人形機器人賽道開展了多項研究,他告訴記者,在運動控制方面,部分人形機器人的電機雖能提供高瞬時功率,但持續運行時散熱不佳,致使關節溫度升高、扭矩精度下降,且當前的機器視覺和傳感器技術尚不足以讓機器人準確感知複雜環境,「這也是為什麼人形機器人在運動時容易摔倒」。   而在人形機器人的運動能力和本體能力之外,多位受訪專家指出,類似於人類「大腦」能力的智能能力在技術細節方面仍需不斷完善。   對此,高工機器人研究總監蔡炳貞分析認為,機器人需要先感知外界信息,再把信息傳給「大腦」,「大腦」要加以理解、分析、推理、決策,再指揮「小腦」控制運動,現有的人形機器人大模型推理速度、邊緣計算算力相對不足,由此帶來延時性問題,進而導致整套動作流程耗時較長。   供應鏈進一步完善,價格有待更「親民」   從幾年前的幾百萬元一臺,到今年的幾萬元一臺,人形機器人售價總體呈下降趨勢。特別是今年以來,多個品牌產品進入量產階段,價格降幅更為明顯。7月,國內某品牌推出的一款人形機器人,售價為3.99萬元起。   不過,人形機器人要進一步實現家用,現階段的成本和售價仍然較高,有消費者表示,「期待隨著國產供應鏈進一步完善,售價能夠更加『親民』。」   人形機器人為什麼「有些貴」?蔡炳貞認為,目前,無論是人形機器人的「大腦」「小腦」技術,還是關節模組等硬體技術,都還沒有實現標準化和統一,各個零部件主要由各機器人廠家設計定製,導致定製成本較高。   對於如何進一步降低人形機器人成本,宋宇飛建議,一方面,企業應當繼續提高自研自產能力,通過自研自產電機、3D雷射雷達等核心部件,不斷降低硬體成本;另一方面,也應持續優化設計與生產工藝,如減少模具成本和零部件數量,提高裝配效率。   上海大學智慧機器人團隊成員張哲瑞告訴記者,我國具有完整的人形機器人產業鏈,如果人形機器人的技術問題得以更好地解決,大規模量產和降低成本都有望實現。   「技術進一步成熟之後,產業鏈上下遊才能有相對統一的產線進行大規模生產。實現這種大規模量產後,人形機器人進入千家萬戶才有可能。」蔡炳貞說。   拓展應用場景,加快商業化落地   從實驗室到工廠,從展臺到救援現場,再從商場到尋常百姓家……跨越「最後一公裡」,人形機器人如何探索應用場景的更多可能?   據蔡炳貞觀察,人形機器人目前主要應用於科研場景、教育場景、展覽娛樂場景、商業巡檢場景,這4類場景佔到人形機器人全部應用場景的70%以上。   近年來,國家和地方在拓展人形機器人應用場景方面進行了諸多積極嘗試。《意見》提出,加快人形機器人在特種環境應用,聚焦3C、汽車等製造業重點領域,提升人形機器人工具操作與任務執行能力,並拓展人形機器人在醫療、家政等民生領域服務應用。部分地區已展開先行先試,如北京嘗試打造高智能化和柔性化的生產線及汽車超級無人工廠,上海啟動運行全球首個全尺寸人形機器人開源社區「OpenLoong」。   宋宇飛建議,將人形機器人優先用於救援救災場景。「如在坍塌等高危場景中,機器人能進入人類難以到達的危險區域,執行探測、搜救等任務,提高作業安全性和效率。」   「人形機器人的最大優勢就是能夠適配人類社會的基礎設施。在應用場景方面,可以按從簡單到複雜、從封閉到開放的順序進行拓展。」張哲瑞分析稱,可以先從工廠等簡單的、封閉的場景推廣人形機器人,再逐步推廣至更開放、更複雜的場景。   「讓人形機器人到工廠去做『簡單勞動』其實並不簡單,核心卡點在於模型有待優化和數據稀缺。」蔡炳貞告訴記者,行業內目前主要通過遙操機器人採集數據、生成仿真數據等解決上述問題,要突破這一瓶頸,未來還需建設大規模數據採集工廠,或通過切割場景,讓一部分場景機器人先實現商業化落地。

免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。

❊夜月视频直播最新版下载-2025最新版V.4.5.35-安卓版-2265安卓网 【抗戰勝利80周年】澳門學習考察團參訪湖南抗戰遺址:歷史現場感悟家國情懷
夜月视频直播

月夜直播

「活动」首次登录送新手大礼包

927.87MB
版本v15.8.15.9
下载美女直播安装你想要的应用 更方便 更快捷 发现更多
喜欢 41%好评(578人)
评论 658
夜月视频直播截图0 夜月视频直播截图1 夜月视频直播截图2 夜月视频直播截图3 夜月视频直播截图4
详细信息
  • 软件大小: 439.26MB
  • 最后更新: 2025-11-16 12:02
  • 最新版本: v15.8.15.9
  • 文件格式: apk
  • 应用分类:ios-Android 少妇免费直播
  • 使用语言: 中文
  • : 需要联网
  • 系统要求: 3.16以上
版本更新
21.18.58
免费真人视频网站直播下载

夜月视频直播类似软件

猜你喜欢

相关攻略
  • 成人直播app推荐免费
    春雨直播全婐app免费
    桃花直播
    15986 63 2025-11-16 12:02
  • 花间直播
    咪咕直播
    黄瓜直播
    72961 17 2025-11-16 12:02
  • 四季直播
    青稞直播
    凤凰网直播
    46285 34 2025-11-16 12:02
  • 夜魅直播
    曼城直播
    魅影直播
    49365 58 2025-11-16 12:02
  • 红桃直播
    love直播
    蜜唇直播app
    54829 43 2025-11-16 12:02
  • 月夜直播在线观看
    魅影直播视频
    五楼直播
    87269 84 2025-11-16 12:02
  • 秀色直播
    桃鹿直播
    伊人直播
    23451 91 2025-11-16 12:02
  • 花间直播
    祼女直播app
    香蕉直播
    34671 73 2025-11-16 12:02
  • 伊人app
    美女直播app
    美女直播
    15863 81 2025-11-16 12:02
  • 成人抖阴
    伊人直播
    心动直播
    16953 21 2025-11-16 12:02
  • 伊人直播
    绿茵直播
    成人性做爰直播
    54721 15 2025-11-16 12:02
  • 五楼直播
    桃子直播
    蜜唇直播app
    24957 53 2025-11-16 12:02
  • 橘子直播
    绿茶直播
    名模直播
    36495 94 2025-11-16 12:02
  • 榴莲视频
    小蝌蚪app
    青草直播
    23471 36 2025-11-16 12:02
  • 伊人直播
    曼城直播
    大鱼直播
    86495 51 2025-11-16 12:02
  • 就要直播
    彼岸直播
    黄瓜直播
    89324 15 2025-11-16 12:02
  • 迷笛直播
    小妲己直播
    9i安装下载
    45971 28 2025-11-16 12:02
  • 么么直播
    名模直播
    极速直播
    31864 19 2025-11-16 12:02
  • 快猫
    桃子直播
    午夜直播
    42753 67 2025-11-16 12:02
  • 秀色直播
    五楼直播
    美女直播
    95217 54 2025-11-16 12:02
  • 夜月直播www成人
    看少妇全黄a片直播
    秀色直播app下载
    61897 72 2025-11-16 12:02
  • 花椒直播
    魅影直播
    b站刺激战场直播
    64159 78 2025-11-16 12:02
  • 成人抖阴
    婬色直播
    杏爱直播
    75362 35 2025-11-16 12:02
  • 魅影app免费下载安装
    橘子直播
    橘子直播
    34281 89 2025-11-16 12:02
  • 免费真人视频网站直播下载
    花儿直播
    嗨球直播
    83496 57 2025-11-16 12:02
  • 心动直播
    大鱼直播
    成人抖阴
    42578 91 2025-11-16 12:02
  • 黑白直播
    小草莓直播
    桔子直播
    51783 81 2025-11-16 12:02
  • 妖姬直播
    快猫
    零七直播
    98362 96 2025-11-16 12:02
  • 九球直播
    私密直播全婐app
    奇秀直播
    85293 12 2025-11-16 12:02
  • 金桔直播
    香蕉app免费下载
    小白兔直播
    46753 68 2025-11-16 12:02
  • 金莲直播
    杏爱直播
    深夜直播
    17984 64 2025-11-16 12:02
  • 蝴蝶直播
    曼城直播
    阴桃直播
    61429 69 2025-11-16 12:02
  • 花儿直播
    青稞直播
    曼城直播
    72594 83 2025-11-16 12:02
  • 橘子直播
    九球直播
    夜魅直播
    38562 46 2025-11-16 12:02
  • 绿茵直播
    杏仁直播
    魅影直播视频
    71632 75 2025-11-16 12:02
  • 免费直播行情网站大全
    彼岸直播
    国外b站刺激战场直播app
    51384 19 2025-11-16 12:02
  • 魅影5.3直播
    红楼直播
    魅影看b站直播
    54631 97 2025-11-16 12:02
  • love直播
    秀色直播app下载安装app
    小蝌蚪app
    61742 12 2025-11-16 12:02
  • 大鱼直播
    奇秀直播
    蜜唇直播app
    63451 29 2025-11-16 12:02
  • 免费直播平台
    暖暖直播
    仙凡直播
    78245 76 2025-11-16 12:02
  • 春雨直播
    绿茵直播
    免费真人视频网站直播下载
    65817 43 2025-11-16 12:02
  • 趣播
    伊人app
    小猫直播
    41257 71 2025-11-16 12:02
  • 雪梨直播
    凤蝶直播
    零点直播
    83729 28 2025-11-16 12:02
  • 私密直播全婐app
    婬色直播
    金桔直播
    97826 63 2025-11-16 12:02
  • 榴莲视频
    柠檬直播
    香蕉直播
    37928 78 2025-11-16 12:02
  • 橙色直播
    成人抖阴
    茄子直播
    17365 91 2025-11-16 12:02
  • 樱花直播nba
    小猫咪视频
    成人直播app推荐免费
    68459 89 2025-11-16 12:02
  • 伊人直播
    妖精直播
    私密直播全婐app
    81923 63 2025-11-16 12:02
  • 黑白直播体育
    雪梨直播
    魅影直播游客免登录
    29467 29 2025-11-16 12:02
  • 免费播放片色情a片
    月夜直播在线观看
    彼岸直播
    12358 94 2025-11-16 12:02
  • 魅影视频
    免费真人视频网站直播下载
    大鱼直播
    82751 49 2025-11-16 12:02
  • 桃花app
    浪花直播
    仙凡直播
    15896 94 2025-11-16 12:02
  • 评论
    QXB0iqhfLbcr