沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
近日,電影版《長安的荔枝》上映。大鵬化身唐代「外賣一哥」,從一個九品小吏的視角,揭開了「一騎紅塵妃子笑」背後層層艱辛的荔枝轉運過程。中新視頻專訪電影《長安的荔枝》造型指導李宙,李善德的17款「打工人」皮膚是如何轉變的?楊冪的服裝造型有何隱藏「彩蛋」? (董語飛 何凌霄 北京報導)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
61984
45
2025-12-29 16:35
86295
84
2025-12-29 16:35
41637
63
2025-12-29 16:35
12798
26
2025-12-29 16:35
95763
43
2025-12-29 16:35
32469
36
2025-12-29 16:35
21568
48
2025-12-29 16:35
25613
35
2025-12-29 16:35
96214
98
2025-12-29 16:35
38591
23
2025-12-29 16:35
65423
83
2025-12-29 16:35
75163
67
2025-12-29 16:35
67512
96
2025-12-29 16:35
82945
59
2025-12-29 16:35
62197
35
2025-12-29 16:35
49238
94
2025-12-29 16:35
27815
95
2025-12-29 16:35
73684
45
2025-12-29 16:35
85194
25
2025-12-29 16:35
64571
25
2025-12-29 16:35
12546
98
2025-12-29 16:35
76843
13
2025-12-29 16:35
42637
26
2025-12-29 16:35
14927
27
2025-12-29 16:35
97281
85
2025-12-29 16:35
51678
58
2025-12-29 16:35
56978
23
2025-12-29 16:35
43982
23
2025-12-29 16:35
51378
65
2025-12-29 16:35
25439
38
2025-12-29 16:35
93456
73
2025-12-29 16:35
56481
54
2025-12-29 16:35
34786
39
2025-12-29 16:35
48931
28
2025-12-29 16:35
75286
83
2025-12-29 16:35
58312
83
2025-12-29 16:35
93145
86
2025-12-29 16:35
26843
16
2025-12-29 16:35
61297
53
2025-12-29 16:35
36758
49
2025-12-29 16:35
28569
43
2025-12-29 16:35
45632
21
2025-12-29 16:35
38671
69
2025-12-29 16:35
97615
75
2025-12-29 16:35
98721
68
2025-12-29 16:35
61934
29
2025-12-29 16:35
23719
19
2025-12-29 16:35
74358
84
2025-12-29 16:35
93618
31
2025-12-29 16:35
63791
73
2025-12-29 16:35
15698
58
2025-12-29 16:35
| 阴桃直播 | 黄播 |
| 魅影app免费下载安装 | |
| 免费直播行情网站大全 | 魅影9.1直播 |
| 魅影直播游客免登录 | |
| 绿茶直播 | 凤凰网直播 |
| 免费播放片色情a片 | |
| 蝴蝶直播 | 榴莲视频 |
| 暖暖直播 | |
| 魅影app免费下载安装 | 嫦娥直播 |
| 97播播 | |
| 妲己直播 | 夜魅直播 |
| 月夜直播 | |
| 雨燕直播 | 小白兔直播 |
| 咪咕直播 | |
| 柚子直播 | 魅影视频 |
| 深夜直播 | |
| 深夜直播 | 春雨直播 |
| 樱桃直播 | |
| 魅影直播视频 | 杏仁直播 |
| 成人性做爰直播 | |