黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
8月8日電 題:古街拆還是留?習近平用一首詩回答 烏篷船搖過小橋,隨悠悠流水穿過老街,苦楝樹和凌霄花掩映下的老屋,斑駁的石牆印刻著歲月……紹興,因其濃厚的人文氣息和古樸的水鄉風貌,愈發成為年輕人喜愛的「網紅」旅遊地。 然而,20多年前,以倉橋直街為代表的紹興古城古街區,卻經歷過一次考驗。 彼時,浙江的城市化改造和城鎮化發展正如火如荼,地處紹興中心區域的古街民居,是拆還是留,一時間爭論不休。 2003年1月,時任浙江省委書記習近平來到紹興。了解到當地關於老街規劃的困惑後,他肯定地表示:「一定要原汁原味地保護!」 「少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰……」習近平同志吟誦起賀知章的《回鄉偶書》,就是對這個問題最好的回答。 他說:「你們這樣做了,我們今天才能聽得到鄉音,記得住鄉愁,聯想起賀知章寫下的詩句。」 歲月深處的老街與鄉音,讓人們留住了記憶,記住了鄉愁,也延續著城市的歷史文化。 習近平同志囑咐當地幹部,保護工作要注重歷史的真實性、風貌的完整性和生活的延續性。 後來,倉橋直街被聯合國教科文組織譽為「中國遺產活生生的展示地」,居民與古街老屋有機組成的生活圖景,讓這裡煥發新的生機與活力。 文化是城市的「根」和「魂」。從履職基層到擔任黨和國家領導人,習近平總書記對保護好傳統街區,保護好古建築,保護好文物的重視一以貫之。 在正定,他為年久失修的國家級文物爭取古建築修繕專款,當地利用這筆錢對隆興寺進行了搶救性修繕,千年古剎得以重放光彩。 在廈門,他果斷為鼓浪嶼地標性建築八卦樓撥款30萬元,扭轉了這座損害嚴重的歷史建築危在旦夕的命運。 在福州,得知位於三坊七巷的林覺民故居面臨拆除,他當即召開現場辦公會,叫停地產開發,並推動制定福州歷史文化名城保護管理條例和保護規劃。 …… 黨的十八大以來,從廣東潮州古城到蘇州平江歷史文化街區,從江西景德鎮到天津古文化街,對於古城老街保護,習近平總書記念茲在茲。 「像對待『老人』一樣尊重和善待城市中的老建築,保留城市歷史文化記憶」「對待古建築、老宅子、老街區要有珍愛之心、尊崇之心」……總書記的殷殷囑託,言猶在耳。 這些年來,我國城市文化遺產走向整體性、系統性保護,各地歷史文化街區越來越多地採用微改造的方法,下「繡花」功夫。目前,全國共劃定歷史文化街區近1300片,認定歷史建築6.8萬處。 如今,一條條老街,一座座古城,給人們帶來日用而不覺的精神滋養和審美意趣,在歷史與未來的時空交錯、傳統與現代的有機融合中,歷史文脈綿延不絕,文化自信悄然增強。 |出品人:陳陸軍 |總策劃:俞嵐 |策劃:吳慶才 |統籌:馬學玲 闞楓 |執筆:高萌 |校對:袁秀月 |視覺:司方 |中國新聞網「習言道」工作室出品
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
12549
42
2026-01-03 13:24
67829
43
2026-01-03 13:24
45983
21
2026-01-03 13:24
36245
59
2026-01-03 13:24
26851
63
2026-01-03 13:24
37892
14
2026-01-03 13:24
71643
91
2026-01-03 13:24
58612
84
2026-01-03 13:24
18324
53
2026-01-03 13:24
45298
97
2026-01-03 13:24
37258
15
2026-01-03 13:24
23197
49
2026-01-03 13:24
52136
62
2026-01-03 13:24
63782
67
2026-01-03 13:24
39815
57
2026-01-03 13:24
27691
79
2026-01-03 13:24
89732
47
2026-01-03 13:24
86734
28
2026-01-03 13:24
56729
71
2026-01-03 13:24
79216
52
2026-01-03 13:24
91423
61
2026-01-03 13:24
14532
45
2026-01-03 13:24
57316
51
2026-01-03 13:24
73249
63
2026-01-03 13:24
39574
13
2026-01-03 13:24
28356
18
2026-01-03 13:24
92648
59
2026-01-03 13:24
53614
18
2026-01-03 13:24
41238
34
2026-01-03 13:24
86317
25
2026-01-03 13:24
18325
69
2026-01-03 13:24
67189
49
2026-01-03 13:24
32679
58
2026-01-03 13:24
48716
79
2026-01-03 13:24
64835
38
2026-01-03 13:24
36542
46
2026-01-03 13:24
64283
93
2026-01-03 13:24
39176
19
2026-01-03 13:24
79645
49
2026-01-03 13:24
79436
59
2026-01-03 13:24
67485
75
2026-01-03 13:24
65742
47
2026-01-03 13:24
73526
98
2026-01-03 13:24
67418
92
2026-01-03 13:24
71839
82
2026-01-03 13:24
76218
67
2026-01-03 13:24
16245
72
2026-01-03 13:24
21734
32
2026-01-03 13:24
24539
87
2026-01-03 13:24
27518
41
2026-01-03 13:24
69184
81
2026-01-03 13:24
24156
31
2026-01-03 13:24
56248
24
2026-01-03 13:24
| 糖果直播 | 比心直播 |
| 小k直播姬 | |
| 伊人直播 | 魅影直播间 |
| 伊人直播网站 | |
| 春雨直播安装包 | 橙色直播 |
| 贵妃直播 | |
| 桃鹿直播 | 免费播放片色情a片 |
| 花儿直播 | |
| 五楼直播 | 桔子直播 |
| 青稞直播 | |
| 花瓣直播 | 婬色直播 |
| 魅影视频 | |
| 69美女直播 | 魅影9.1直播 |
| 夜月视频直播 | |
| 桃花直播 | 花蝴蝶app直播 |
| 直播全婐app免费 | |
| 月夜直播app夜月 | 私密直播全婐app |
| 免费直播行情网站 | |
| 春雨直播全婐app免费 | 私密直播全婐app免费 |
| 月夜直播在线观看 | |