沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
西藏4000多公裡的國境線上,星羅棋布的邊境村是祖國邊疆的堅實守護者。隨著固邊興邊富民行動在雪域高原深入推進,這裡村村通路、戶戶連網,群眾生產生活條件大幅提升,特色產業蓬勃興起,正繪就一幅邊防鞏固、邊境安寧、邊民幸福的新時代畫卷。林芝市察隅縣地處西藏東南部,眼下,正是這裡的獼猴桃掛果生長關鍵期,農戶們在3000多畝的獼猴桃種植園裡忙碌著。2024年,察隅縣僅獼猴桃一項產值就超過2700萬元,當地受益群眾超過2000人。西藏林芝市察隅縣下察隅鎮宗古村駐村工作隊副隊長 仁增達加:獼猴桃已經成為我們的一個推進鄉村振興的重要支柱產業,村民們一年四季都能夠在家門口實現穩定的就業。如今在西藏沿邊地區,富民產業如雨後春筍般蓬勃發展,崗巴黑山羊、噶爾蔬菜、亞東鮭魚等農副產品,成為邊境群眾打開增收致富大門的「金鑰匙」。產業的興旺離不開基礎設施的完善,在黨和國家的關懷下,西藏大力實施邊境地區小康村建設,主電網延伸到全部邊境鄉(鎮),村村通郵,移動通信網絡全覆蓋,農村人口飲水安全得到保障,教育、醫療、養老等基本公共服務體系不斷健全。邊境興則邊民富,邊民富則邊防固。山南市隆子縣玉麥鄉,曾被稱為「中國人口最少鄉」。幾十年前,桑傑曲巴和他的兩個女兒卓嘎、央宗三人堅守著這片土地,放牧守邊。如今的玉麥鄉,已經發展成擁有67戶200餘人的幸福美麗邊境小康示範鄉。西藏山南市隆子縣玉麥鄉玉麥村黨支部書記 巴桑次仁:我們群眾的住房也好,還有醫療設備,還有學校設備那些都比較齊全,特別是遠程教育那些比較發達。網絡方面的話現在這邊通了5G全覆蓋,現在我們的群眾更願意留在這兒,守好這邊的土地。黨的好政策極大改善了邊境群眾生活,更堅定了大家守護神聖國土、建設幸福家園的決心與信心。山南錯那市浪坡鄉湯烏村的村民護邊隊,每天都會在群山間巡邏,默默守護著每一寸土地。總臺央視記者 陳昱:這條村民們用腳步踩出來的小道,在大多數的地方只能容納一個人通過,而就是這條路,我們的護邊隊員每年無論寒暑,除了大雪封山的那幾天,他們每天都要完整地走上一趟。年近70的老黨員次仁旦達,30多年前就開始巡邊,如今,當年只有兩三人的巡邊小組,已經發展成了由82名村民組成的護邊隊。西藏山南錯那市浪坡鄉湯烏村村民 次仁旦達:現在隊伍壯大了,我感覺特別有力量。守土固邊就是我們邊境村民義不容辭的責任。如今,在阿里地區噶爾縣扎西崗鄉、日喀則市定結縣陳塘鎮、林芝市墨脫縣墨脫鎮等邊境一線,父子接力、夫妻搭檔、兄妹攜手……拳拳家國情在雪域邊關傳唱。次仁旦達的女兒 索朗吉宗:爸爸是我心中的榜樣,我會守好祖國的每一寸土地,做好神聖國土的守護者、幸福家園的建設者。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
17942
49
2026-01-05 13:58
49718
59
2026-01-05 13:58
85267
81
2026-01-05 13:58
59473
94
2026-01-05 13:58
35768
86
2026-01-05 13:58
48197
56
2026-01-05 13:58
47315
45
2026-01-05 13:58
68374
71
2026-01-05 13:58
17425
61
2026-01-05 13:58
37456
12
2026-01-05 13:58
42683
72
2026-01-05 13:58
18276
65
2026-01-05 13:58
49562
57
2026-01-05 13:58
45867
23
2026-01-05 13:58
49837
78
2026-01-05 13:58
69817
29
2026-01-05 13:58
72918
85
2026-01-05 13:58
16932
97
2026-01-05 13:58
45698
78
2026-01-05 13:58
37845
29
2026-01-05 13:58
96782
98
2026-01-05 13:58
12945
64
2026-01-05 13:58
35429
42
2026-01-05 13:58
59243
26
2026-01-05 13:58
81672
29
2026-01-05 13:58
58127
65
2026-01-05 13:58
63295
95
2026-01-05 13:58
42571
19
2026-01-05 13:58
73824
86
2026-01-05 13:58
23516
38
2026-01-05 13:58
61834
71
2026-01-05 13:58
15479
49
2026-01-05 13:58
18539
51
2026-01-05 13:58
21487
28
2026-01-05 13:58
82134
76
2026-01-05 13:58
81273
72
2026-01-05 13:58
47631
31
2026-01-05 13:58
31856
87
2026-01-05 13:58
82751
94
2026-01-05 13:58
31986
28
2026-01-05 13:58
57293
91
2026-01-05 13:58
79865
25
2026-01-05 13:58
76352
86
2026-01-05 13:58
51463
82
2026-01-05 13:58
36895
42
2026-01-05 13:58
85417
92
2026-01-05 13:58
91375
68
2026-01-05 13:58
36489
43
2026-01-05 13:58
67245
91
2026-01-05 13:58
79684
37
2026-01-05 13:58
24591
75
2026-01-05 13:58
| 打开b站看直播 | 阴桃直播 |
| 桃花直播 | |
| 么么直播 | 直播软件下载 |
| 看b站a8直播 | |
| 青稞直播 | 贵妃直播 |
| 韩国直播 | |
| 黑白直播 | 就要直播 |
| 大鱼直播 | |
| 青柠直播 | 蜜桃直播 |
| 少妇免费直播 | |
| 苹果直播 | 彼岸直播 |
| 春雨直播全婐app免费 | |
| 么么直播 | 红杏直播 |
| 春雨直播安装包 | |
| 六月直播 | 春雨直播全婐app免费 |
| 暖暖直播 | |
| 妲己直播 | 直播全婐app免费 |
| 红桃直播 | |
| 百丽直播 | 荔枝网直播 |
| 仙凡直播 | |