8月4日,著名歷史學家許倬雲先生去世,享年95歲。許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。 他的童年在重慶度過,目睹了日機對重慶慘無人道的大轟炸。作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 最具影響力的史學大家之一 許倬雲,漢族,江蘇無錫人,1930年9月2日出生於福建廈門鼓浪嶼。1970年許倬雲赴美,任匹茲堡大學歷史系教授、校聘教授;1986年當選為美國人文學社榮譽會士。 許倬雲曾先後被聘為香港中文大學歷史系講座教授、夏威夷大學講座教授、杜克大學講座教授、匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。 許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。其學術代表作有「古代中國三部曲」(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》),另有「中國文化三部曲」(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數十種,其作品《萬古江河》獲得第三屆「國家圖書館文津圖書獎」。 2004年,許倬雲榮獲亞洲學會特別貢獻獎;2020年獲第四屆「全球華人國學大典」終身成就獎;2023年獲頒「2022-2023影響世界華人終身成就大獎」;2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。 南山萬松叢中聽父親讀名臣奏議 許倬雲的童年和重慶關係甚密。他在2024年出版的《長江小史》一書中寫道:「長江於我,印象深刻。江行一路,兩岸風光,如同拉洋片,從南京一直到沙市。更往上行,進入三峽,過峽要耗時一日,豐都以上緩水平流,一直到重慶。重慶是兩江相夾的半島,一邊是嘉陵江,一邊是長江:北岸的嘉陵江水清,南岸的長江水濁;在唐家沱清濁合流,就像『涇渭分明』一樣。」 抗戰時,許倬雲一家住在重慶南山,有數年之久。許倬雲出生時手掌內屈,雙腳無踝,足背向地。身體有恙,加之戰亂,高中之前一直沒進過學堂。1946年,許倬雲從重慶回到江蘇無錫,到輔仁中學就讀。 在重慶南山萬松叢中,父親許鳳藻喜歡給少年時的許倬雲讀名臣奏議。家住重慶期間,不到10歲的許倬雲經歷了一次次轟炸,看到了一幕幕百姓逃亡的殘酷景象。在萬縣(今重慶萬州區)大轟炸後,從防空洞回家的路上,許倬雲看到了電線上半具屍首、樹幹下一條大腿……多年後,已成為歷史學家的許倬雲,依然無法忘懷少年時所看到的景象。 著作入選重慶「百本好書」 許倬雲心懷天下悲憫蒼生,不斷思考和著述,以獨樹一幟的大歷史觀聞名於世,畢生致力於為中國文化尋找出路、為世界文明提供解決方案。他的兩部作品也先後入選重慶市全民閱讀活動辦公室主辦的「百本好書送你讀」推薦書目,向全市讀者推廣。 2023年9月的書單推薦了《往裡走,安頓自己》,他在書中用他的親身經歷告訴我們:只有往裡走,才能安頓自己。如果你總感覺活著很累,那就翻開本書,從今天開始安頓自己的心。 2023年12月的書單推薦了《經緯華夏》。「我要從世界看中國,再從中國看世界。」圍繞著這一發端,許先生以九十高齡迎難而上,八易其稿,結撰出這部華夏文明從成長到成型的傳記《經緯華夏》。該書跳脫出中國文化內部演變的敘述,以大歷史觀的視角與思維方式,對華夏內外的歷史互動進行了全新的歸納排列,再現了中國大地上人群、族群、文化互動融合的軌跡。 縱深 許倬云:中國事是我的事 在2022年世界讀書日來臨前,記者曾與他對話。 作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 這位歷經世間百態的老人,已把自己的生命融入了他的中國,也把他的中國融入了他的生命。這個生命,這個中國,都將如他鍾情的江河,奔流萬世,生生不息。 1 家與國 他的童年時期,恰逢日本入侵,國家與民族處於危急存亡之秋。戰火、飢餓、恐懼等切身經驗,深入骨血。他回憶戰亂之中的離亂歲月:逃亡途中,看見日本人掃射難民;有些人逃難路上,體力衰竭就倒斃途中,旁人走過都沒餘力埋葬;傷兵每天一半一半地死掉,沒有藥,喝一大碗高粱酒,就截肢了,痛得「鬼哭狼嚎」;「火光血影,流離失所,生離死別,人不像人」。 「在那種經驗裡長大的孩子,快樂不起來。」八十歲以後,他時常回顧逃亡的經歷,一講就忍不住哭。 對於他,「民族」和「國家」都是活的,後人生在太平日子,生計和安全都不復成為問題,民族和國家在日常意識裡便自然隱遁了。對兒子,他自知「不能把自己所沉溺而他不了解的家國之思強加在他身上,每次面對他時,以他的處境為前提」。 但他的家國思考,沒有停留在同理心式的豁達理解,走得很深。 2 人與群 關於人與群的關係,他曾講過這樣一個比喻:「人類是動物,是跟猴子一樣的動物。很少有孤獨的猴子,猴子是成群的。雖然猴群裡面有被欺負的小猴子,但群猴在一起了,它的生存要靠猴群。聰明的猴子會利用小猴子,人基本就是動物,我們要理解這一點。」 進入人生後半程的許倬雲,對於群體,仍保有深摯感情,但思考更為冷峻。 這與他的人生經歷有關。 許倬雲的求學、教學、治學生涯,有相當一段時間在美國的芝加哥大學和匹茲堡大學度過,在那裡,他廣泛接觸中外學人,交了不少各國朋友。其中,有二戰期間被日本政府迫害的日本教授,有從德國跑出來的猶太人,他們雖生在法西斯國家,但反對給世界招致災難的國家主義。與他們的交往,促成了許倬雲思想的轉變。50歲之後,他已反思到,要「關懷全世界的人類跟個別人的尊嚴。」他依然反戰,傷痛刻骨銘心,但他理解普通人的難。 時代會強人所難,群體也會迫人窒息,但人要始終記得:「一個群體的歸屬,應是自己的選擇。」 3 普通人與大歷史 許多老一輩讀書人心中有天下。他們身上普遍匯集了三種特質:濃厚的家國情懷,大問題意識,以及啟蒙濟世的使命感。 許倬雲的學術生命,當然也流淌在同一條河流裡。他著眼大問題,從具體處著手;他寫中國,視野在全球,不自外於他者;他寫當下,背景是長周期的歷史變化。 他說自己關心的「就是21世紀大轉變的問題」,我們「關心自身,心系周圍的事情,永遠不能離開今天的世界」。 在採訪中,他提醒知識分子,要努力認識真實的中西雙方,「認識中國傳統的意義,認識西歐從過去到現在的轉變過程,玄想未來的世界該是如何,會是如何」,這也是他自己的終身志業。 當他以歷史學的進路書寫時,要處理的問題有兩個:記錄誰的歷史?以什麼方式記錄歷史? 因為有深入中國民間和農村的經歷,他能理解普通人的真實和不易;在中國文化中浸染,他有「修身、齊家、治國、平天下」的理想氣度;他身為知識精英,但保有對精英階層的質疑和反思。 從兵荒馬亂年代走出來的許倬雲,對書寫帝王將相本能地拒斥。他在《西周史》三聯版的序言中寫道:「我治史的著重點為社會史與文化史,注意的是一般人的生活及一般人的想法。在英雄與時勢之間,我偏向於觀察時勢的演變與推移——也許,因我生的時代已有太多自命英雄的人物,為一般小民百姓添了無數痛苦。」 為了讓普通讀者可以明白他想表達的內容,他將《萬古江河》寫得「很淺」,力爭打破學術著作一貫的知識壁壘,在他心中,「為生民立命,就是為世界幫忙,這是儒家的本分」。 在新書《許倬雲十日談》裡,他同樣流露了誠摯的理想主義關懷:「理想境界永遠到不了,但我們自己永遠要有更進一步的可能性,永遠要有糾正錯誤的可能性。任何制度都會演變,好的制度要留下可以改變的空間。」 「知識分子,是為用自己的理想去幫助社會的其他成員一起走到理想的大同世界而工作。」這是他的立場自覺,也是道義責任。 4 抵抗與重建 太太孫曼麗眼中的許倬雲,很穩,但情緒起伏大,「他腦子裡的事情太多,總也停不下來。」 最近幾年,許倬雲關心的是全人類的當下困境:疫情恐慌下的社會民情、美國的衰落、中美的競爭、人類的科技化未來,等等。 其中,尤為我們關注的是:在塑造人類社會的種種因素中,科學技術是否正從一項重要因素變成決定性力量,是否會顛覆從前解釋人類行為與組織方式的理論範式? 他幾乎是沒等問題提完,就語氣肯定地連答了幾個「會」。 在他看來,知識通向兩途:一途是像他這樣,為知識而知識,通過知識反觀自我與社會;另一類是尋找生產事業所需的工具,為效率邏輯所統領。如今,生產領域的自動化已經勢不可擋,技術工具逐漸替代了人,他擔心人被工具奴役。這兩類人所代表的力量,每天都在進行激烈的搏鬥,在新聞裡、在校園裡、在彼此的談話間。 他關心:當技術統攝一切,文化逐漸凋零,生活的價值和意義在哪裡? 我們問他,當下的意義困境、價值困境如此突出,讀書也正在退化為一種工具化的、非道德的行為,不再關乎人的心靈秩序,這種時候,讀書是否還可以通向良好生活? 他沒有從學理的層面進行回答,而是直截了當:「我勸你們振作一點。」 在這種普遍迷茫的時期,他主張回歸生活本身。打開自己的感受力,向生活世界的四周張望,是生命力迸發的表現。他解釋道:「境由心轉,你是你自己的主人,你不轉的話,什麼都不會發生。即便你的生活朝九晚五、在工廠的流水線討生活,也要注意到每一天是不一樣的。」 在許倬雲看來,價值虛無是全世界的共同危機,這不唯獨是西方社會的問題,「中國在經濟上已經走出一條路來了,後半段將來怎麼走,怎麼實現社會公義,怎麼創造共同價值,中國怎麼在安身立命之外為世界文明貢獻一把力,現在是重要時期。」 當世界行至此時,民眾的敵人只多不少,有的看得見,有的看不見。他說,知識分子要成為民眾的眼睛,幫助他們看清這個世界的真實。 據南風窗、新重慶-重慶日報
8月,暑假已然過半。大學生們以不同的方式充實著自己的假期:有人在家承擔帶娃重任,體會「做家長」的責任;有人來到景區打工,既可以鍛鍊溝通技巧,又能避暑遊玩;還有人成為愛心託管服務中的志願者,為孩子輔導功課、帶去歡樂…… 在家帶娃,體會「做家長」的責任 本報記者 竇瀚洋 一大清早,劉夢揉著惺忪睡眼看向身邊,一歲半的外甥女點點正對著她「咯咯」笑。將點點輕輕攬入懷中,她開始了新一天的帶娃日常。 20歲的劉夢是南京信息工程大學學生,開學後就上大三了。這個暑假,身邊同學或旅行或兼職,她卻住進了位於浙江省杭州市錢塘區白楊街道的姐姐家,做起了專職「保姆」。她笑稱自己變成了「德華」:「德華是電視劇《父母愛情》中的角色,在劇裡幫忙帶大了侄子侄女,是『帶娃專業戶』。」 「放假前姐姐就給我打電話,問我願不願意假期幫她帶娃。」劉夢說,考慮到姐姐和姐夫平時工作忙,自己又特別喜歡點點,便一口答應下來,「點點見了我總是笑,剛好我也沒體驗過帶孩子,感覺既新鮮又充滿挑戰。」 面對這位帶娃「新手」小姨,點點可不只有笑容。劉夢說,剛開始帶娃時,她總會因為孩子的哭聲手足無措。「有時她哭鬧,我猜不出原因,越哄越急。」漸漸地,她也學會分辨不同哭聲的含義——「短促的哭聲是要抱抱,邊哭邊拉著手是想出門,拉長音哭往往是困了。」 帶娃累不累,每天都忙啥?劉夢掰著手指數起來:每天早晨7點左右,孩子起床,要先陪她玩一會兒,再餵奶粉、換尿不溼、換衣服……「她換衣服的時候特別掙扎,有時候還會叫。」劉夢笑著說。 接下來,她要送點點去白楊街道的託育點玩遊戲,中午接孩子回家,哄她睡午覺,然後才有點自由時間。「下午還要帶點點下樓跟其他小朋友玩一會兒,晚上姐姐下班後我就『解放』了,但點點還總是吵著要找我。」劉夢說。 一個月下來,劉夢掌握了不少帶娃技巧。「現在遇到孩子哭鬧的情況從容多了。」劉夢坦言,自己也曾煩躁過,「以前碰到小孩哭鬧我也跟著鬧心,現在完全不會,自從她學會喊『姨』之後,每天都要喊好幾遍,我每次聽到,覺得再累再辛苦也值了。」 手機相冊裡,劉夢記錄下自己帶娃的各種瞬間,「看到同學們在朋友圈曬旅遊照,我認為自己也在做一件有意義的事情。不一樣的體驗,同樣收穫很多美好。」 這段時間,劉夢的心境也在悄悄發生變化。從一直被家人照顧到照顧孩子,這種角色轉變讓她開始思考責任的意義。「我從帶娃的辛勞裡體會到了親情的真諦。」劉夢說,帶娃的日子也讓自己過去散漫的生活規律起來,不僅學會了時間管理,也培養了耐心,「感覺自己變得更沉穩了。」 像她一樣,不少大學生也在暑假選擇帶娃。同住白楊街道,就讀於四川汽車職業技術學院的朱振毅,已經是帶娃「老手」了。 「我每個假期都要帶我弟弟。」朱振毅言語中略帶自豪,他讀初中那會兒家裡添了新成員,從那時起,他就跟媽媽學著帶娃,今年弟弟8歲,正是淘氣的年齡。 朱振毅的帶娃任務並不輕鬆:上午指導弟弟做暑假作業,下午陪他閱讀、打桌球,還得時不時帶他出去逛街遛彎兒。這些經歷讓朱振毅感觸頗深。「幫弟弟逐漸提升獨立思考和解決問題的能力,讓我很有成就感。」朱振毅說,他和弟弟的感情也越來越好,「以前總覺得照顧別人離我很遠,現在明白了什麼是責任。提前感受做家長的感覺,真正體會到了父母的不易。」 體驗打工,遊玩學習一舉兩得 本報記者 吳 君 「烤腸5元一根」「返回宜昌東站需要到南門坐車」「晚上親子廣場有篝火晚會」……在湖北省宜昌市夷陵區百裡荒旅遊度假區婚慶廣場的旅遊超市,宋海泉一邊給顧客結算物品,一邊解答顧客的問題。 宋海泉今年19歲,是湖北三峽職業技術學院學生。徵得家人同意後,經學院推薦,宋海泉暑假又來到百裡荒旅遊度假區,當起了超市管理員。 年初放寒假的時候,宋海泉曾經在這裡打了1個月左右的工。「我感覺這邊的工作氛圍很好,看到學院推薦暑假工,就再次申請了。」宋海泉坦言,選擇到百裡荒景區打暑假工,主要還是因為這裡美麗的景色。 百裡荒旅遊度假區平均海拔1200米,夏季平均氣溫約21攝氏度,加之風景宜人,成為許多人夏季避暑的選擇。「暑假景區客流增多,人手不足,我才有了這次打暑假工的機會。」宋海泉說,在景區打工,不僅能邊掙錢邊遊玩,還能學習很多技能,一舉兩得。 宋海泉需要每天7點左右起床,8點前趕到工作地點。「我的主要工作有兩項,一是打掃衛生、清點貨架、清理烤腸機等,二是解答遊客詢問。」宋海泉說,每次能給顧客提供幫助、獲得讚許,他都特別高興。 宋海泉是湖北恩施土家族苗族自治州巴東縣人,從小性格內向。第一次來這裡打工時,他不知道如何與陌生人溝通。「之前因為家庭條件不是很好,我有些自卑。」宋海泉說。 上崗前,宋海泉需要接受3天培訓,合格了才能留下。「除了要學自己本職工作的技能,還要學習一些溝通技巧和禮儀。」宋海泉說,在克服心理障礙後,他逐漸開朗起來,「現在看到一些不好意思諮詢的遊客,我還會主動上前詢問他們的需求。」 和宋海泉一起來百裡荒景區打暑假工的,還有50多名大學生。「大家年齡相仿,4個人住一個宿舍,下了班也不會覺得寂寞。」宋海泉說。 即便是短期打工,百裡荒景區也同宋海泉籤訂了勞動合同,為他買了人身意外險。「合同裡面規定,吃住免費,底薪每個月2000元,加班有補助。」宋海泉介紹。 此外,宋海泉還有一些其他的福利。「在合同期內,家人來景區旅遊,我為他們買票,能享受五折優惠。」宋海泉說。 不知不覺,已到下午5點半。送走最後一名顧客,宋海泉就可以下班了。此時,清爽的山風正輕輕地吹著。「我準備沿著景區公路慢慢走回去,再熟悉一下這裡的每一個景點。」假期裡,宋海泉想帶家人來這裡旅遊。 志願服務,託管班裡當起「孩子王」 本報記者 羅陽奇 「老師!這道題怎麼寫?」 「老師!這個單詞怎麼讀?」 安徽省阜陽市臨泉縣高塘鎮孫橋口村黨群服務中心內,20多個孩子正在寫作業,不時有提問聲響起。回答問題的不是正式老師,而是4名大學生志願者,安徽師範大學學生牛清泉便是其中之一。 「我本身就是師範類專業的,和孩子們待在一起,能夠鍛鍊我的專業能力。每天看到孩子們的笑臉、看到他們不斷進步,我也非常開心!」牛清泉說。 今年暑假,高塘鎮開展「七彩假期」愛心託管志願活動,招募各村(社區)的返鄉大學生和志願者為全鎮的留守兒童提供託管服務。 「通過暑期託管,孩子們能度過一個充實又安全的暑假。」高塘鎮團委書記劉壯壯介紹,很多孩子在暑假期間都是由爺爺奶奶照顧,很多老人輔導不了功課。 此外,高塘鎮水系發達,孩子們在外玩耍還有溺水等風險。 今年6月,看到高塘鎮暑託班招募志願者的信息,牛清泉馬上報了名:「正愁暑假沒事做,沒想到在自己家鄉就能有這麼好的機會。」 今年暑假,高塘鎮的愛心託管班共吸引了42名大學生志願者,服務兒童超過430人,實現全鎮15個村(社區)全覆蓋。「為保證大家的安全,我們為每名大學生購買了人身保險,服務地點按照家庭住址就近安排。」劉壯壯說。 距離孫橋口村40多公裡的臨泉縣瓦店鎮尚莊小學,一場趣味運動會正在開展。三人四足、搶凳子、摸石頭過河……孩子們玩得非常開心。已經放暑假,為何學校裡還這麼熱鬧?原來,來自南京師範大學的11名大學生志願者正在這裡開展為期21天的鄉村兒童暑期夏令營活動。 志願者領隊管舒培是南京師範大學心理學院學生,這已經是他連續第三年參加這一活動。自3月底志願者招募完畢,他就帶著隊員在學校裡準備教案、進行試講。 夏令營除了語文、數學、英語課程外,還有孩子們喜愛的興趣課。「我們根據志願者的特長,開設了音樂、足球、泥塑、趣味科學等課程,希望能在他們心裡種下興趣的種子。」管舒培說。 因為來自外地,志願者們吃住都在學校。「午飯可以在學校食堂吃,早飯和晚飯需要我們自己做。因為床位不夠,部分人睡覺只能在辦公室裡打地鋪。20多天下來,大家不僅積累了豐富的教學經驗,還鍛鍊了生活能力。」管舒培說。 2007年,南京師範大學志願者在瓦店鎮開展了首次暑期夏令營活動,此後每年的夏天,臨泉縣都能看到南京師範大學學生的身影。 「近20年裡,火種在一屆屆大學生志願者中傳遞。這不僅是對農村兒童的陪伴,也是對大學生們的歷練。」活動指導教師、南京師範大學歷史文博學院團委書記過超說。 今年夏天,經團臨泉縣委對接,共有來自南京師範大學的87名大學生,在包括尚莊小學在內的6所鄉村小學開展暑期夏令營活動。在韋寨鎮、呂寨鎮等地,大學生暑期託管班活動也如期進行。 「未來我們要搭建更多平臺,讓大學生深入臨泉、深入鄉村,用他們的熱情和智慧為鄉村注入新的活力。」團臨泉縣委書記劉少康說。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
34576
12
2026-01-02 09:19
13687
17
2026-01-02 09:19
27135
86
2026-01-02 09:19
36941
25
2026-01-02 09:19
74163
71
2026-01-02 09:19
57612
84
2026-01-02 09:19
65174
95
2026-01-02 09:19
38271
19
2026-01-02 09:19
16945
32
2026-01-02 09:19
89421
43
2026-01-02 09:19
89514
75
2026-01-02 09:19
49235
68
2026-01-02 09:19
35618
13
2026-01-02 09:19
95824
56
2026-01-02 09:19
78953
37
2026-01-02 09:19
65328
65
2026-01-02 09:19
54613
62
2026-01-02 09:19
46298
68
2026-01-02 09:19
56721
43
2026-01-02 09:19
75864
34
2026-01-02 09:19
35672
91
2026-01-02 09:19
81936
34
2026-01-02 09:19
63819
84
2026-01-02 09:19
73549
45
2026-01-02 09:19
45217
35
2026-01-02 09:19
34159
82
2026-01-02 09:19
41675
73
2026-01-02 09:19
91246
14
2026-01-02 09:19
45673
81
2026-01-02 09:19
37624
41
2026-01-02 09:19
32914
58
2026-01-02 09:19
26789
72
2026-01-02 09:19
49618
57
2026-01-02 09:19
95412
92
2026-01-02 09:19
35417
63
2026-01-02 09:19
67893
86
2026-01-02 09:19
92364
48
2026-01-02 09:19
32658
41
2026-01-02 09:19
83127
14
2026-01-02 09:19
45618
48
2026-01-02 09:19
73948
14
2026-01-02 09:19
14923
96
2026-01-02 09:19
49376
91
2026-01-02 09:19
68423
36
2026-01-02 09:19
75326
63
2026-01-02 09:19
35972
62
2026-01-02 09:19
14598
41
2026-01-02 09:19
47129
56
2026-01-02 09:19
63249
98
2026-01-02 09:19
21648
69
2026-01-02 09:19
12357
82
2026-01-02 09:19
68974
75
2026-01-02 09:19
78659
51
2026-01-02 09:19
| 香蕉app免费下载 | 海棠直播 |
| 橙色直播 | |
| 雨燕直播 | 桃鹿直播 |
| 成人抖阴 | |
| 97播播 | 免费直播平台 |
| 零点直播 | |
| 夜魅直播 | tvn直播 |
| 看少妇全黄a片直播 | |
| 月夜直播在线观看 | b站刺激战场直播 |
| 河豚直播 | |
| 成人性做爰直播 | 暖暖直播 |
| 柠檬直播 | |
| 黑白直播体育 | 阴桃直播 |
| 免费播放片色情a片 | |
| 零七直播 | 水仙直播 |
| 桔子直播 | |
| 雨燕直播 | 西瓜直播 |
| 比心直播 | |
| 金莲直播 | 密桃直播 |
| 魅影看b站直播 | |