黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
貴陽8月10日電 題:「金釘子」如何為全球地質年代「精準計時」? ——專訪中國古生物學會理事楊興蓮 記者 周燕玲 在地質學界,「金釘子」的意義不亞於奧運會金牌,一顆顆深藏於地層的「金釘子」,是劃分年代地層的唯一全球標準。2025年6月,全球第69顆、中國第11顆全球烏溜階「金釘子」永久標誌在貴州劍河釘入,這顆落戶中國西南深山的「金釘子」有何特別之處?它如何為全球地質學家解讀5.06億年前的地球密碼?近日,中國古生物學會理事、中國第11顆全球烏溜階「金釘子」研究團隊成員楊興蓮就此接受「東西問」專訪。 現將採訪實錄摘要如下: 記者:「金釘子」是什麼?為何國際地質學界需用「金釘子」來界定地層年代? 楊興蓮:「金釘子」並非是金製成的釘子,而是國際地層委員會借用「鐵路修建史」中的典故,將劃分和定義年代地層單位底界的地質學專業術語「全球界線層型剖面和點位」俗稱為「金釘子」,不僅喻指地質記錄中特殊的節點及其重要的科學價值,也形象地表達了它是「釘進」地球表面的一個有特殊含義的地理「點」,是丈量地層年代的一把「卡尺」。 地球已有46億年的演化歷史,生命演化的奧秘保存在層層巖石中。由於缺乏統一標準或「共同語言」,以往世界各國對年代地層的劃分差異極大,造成全球地層劃分和對比困難。 為釐清地球的演變脈絡,科學家建立以時間界面劃分的年代地層單位,「由大到小」依次為「宇、界、系、統、階」,年代地層表被劃分為110個左右的階,每兩個地質時代地層之間的界線會用一顆「金釘子」作為標誌。目前,全球100餘顆「金釘子」已有82顆確立,其中有11顆建立在中國,數量位居前列。 2025年6月18日,中國第11顆「金釘子」永久標誌在貴州劍河釘入。記者 周燕玲 攝 記者:2025年6月,全球第69顆、中國第11顆全球烏溜階「金釘子」永久標誌在貴州劍河釘入,這顆「金釘子」緣何落戶劍河? 楊興蓮:釘在貴州劍河的這顆「金釘子」,於2018年6月獲得國際地質科學聯合會批准建立。該「金釘子」的研究由貴州大學趙元龍教授牽頭,聯合中國科學院南京地質古生物研究所、美國俄亥俄州立大學等單位專家組成的國際團隊研究完成。 國際學術界對「金釘子」的認定標準極為苛刻,根據國際地層委員會的要求,涉及地質、古生物條件、交通便利性、可進入性和保護狀態等多個評價維度。 全球烏溜階「金釘子」永久標誌之所以能在貴州省劍河縣革東鎮八郎村的烏溜-曾家崖剖面釘入,主要有三個重要因素:一是劍河地區的地質和生物條件優越、通達性好;二是貴州大學趙元龍教授從1983年就開始帶領團隊對該區進行長期深入的綜合研究;三是貴州省人民政府自2002年起就將該區批准為省級自然保護區,2009年成為苗嶺國家地質公園的核心區,得到了永久保護。 相較於其它全球競爭剖面,劍河烏溜-曾家崖剖面更加連續且化石豐富、界線點上下地層出露更加完整,當地交通便捷,位於國家地質公園內有利於保護,而且研究也最為深入,開展了巖石、生物、年代、化學、層序地層等多學科的綜合研究,完全符合國際上對「金釘子」剖面的要求。 尤為特殊的是,劍河「金釘子」不僅含有豐富的、以掘頭蟲類為主的三葉蟲動物群,而且還在緊接「金釘子」點位之上保存有大量軟軀體化石的凱裡生物群,包含10個化石門類,120餘個動物化石屬,具有重要科學意義。 航拍貴州省劍河縣革東鎮八郎村的烏溜-曾家崖剖面。 潘文 攝 記者:位於貴州劍河的這顆「金釘子」如何為全球5.06億年前的地質年代「精準計時」?它揭示了當時地球環境與生命演化的哪些關鍵信息? 楊興蓮:在地球演化過程中,每個時代都有最典型的生物,找到標誌性化石,是確定不同地層時代的關鍵依據。國際地層委員會要求,「金釘子」的點位要以代表化石的「首次出現」為標誌。 通過研究,團隊提議以三葉蟲印度掘頭蟲在劍河烏溜-曾家崖剖面的首次出現定義寒武系第3統及第5階底界,其首現點耦合於萊德利基蟲類三葉蟲和小油櫛蟲類三葉蟲的滅絕層位及全球性碳同位素負異常等重大地質事件。 目前,最新版的國際年代地層表中寒武系苗嶺統(第3統)和烏溜階(第5階)底界年齡就是通過整合這些三葉蟲的全球生物地層資料,結合高精度凝灰巖及碎屑鋯石U-Pb測年數據,「精準計時」全球5.06億年前的地質年代。 5億多年前是生物演化和生態創新最為關鍵的一段歷史,當時海洋和大氣含氧量迅速增高,發生了被稱為「寒武紀大爆發」的後生動物快速輻射的重大演化事件。如劍河「金釘子」點位之上出現的凱裡生物群,為揭示動物門類起源及早期生態系統演變提供了不可替代的證據。 2025年4月15日,在貴州省興義世界地質公園博物館化石修復室內,化石修復師王雲忠進行化石修復工作。記者 周燕玲 攝 記者:目前有11顆「金釘子」建立在中國,數量位居前列,這一成果對提升中國在地球科學領域的話語權有何作用?人類應該如何更好地保護「金釘子」? 楊興蓮:「金釘子」的確立,體現了一個國家地質學研究的綜合實力。 按國際地層委員會的要求,批准後要為「金釘子」建立永久性標誌,所在國家應對「金釘子」加以妥善保護。如果說釘下一顆「金釘子」不容易,保護好這些珍稀地質遺蹟亦是一道時代難題,目前主要面臨著「金釘子」剖面的自然風化剝蝕、地質災害甚至是人為性破壞、以及當地政府如何平衡保護和開發衝突的共性挑戰等問題。 因此,對「金釘子」剖面實施動態維護、加強科學普及提升大眾保護意識和出臺「金釘子」保護的法律法規顯得較為迫切,應該讓「金釘子」保護超越學術範疇,成為政府、社會和公眾共同承擔的責任。同時探討科普研學與當地文旅產業融合發展,將「金釘子」打造成集科學研究、科普教育、生態旅遊於一體的地質文化品牌,實現從「金釘子」到「金點子」再到「金鑰匙」的發展之路,助力鄉村振興建設。(完) 受訪者簡介: 楊興蓮。受訪者供圖 楊興蓮,貴州大學資源與環境工程學院教授、中國古生物學會理事、美國俄亥俄州立大學訪問學者,研究領域為早期後生動物和寒武系地層,1999年加入中國第11顆、貴州首顆全球烏溜階「金釘子」研究團隊。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
86179
89
2026-03-01 02:28
89715
37
2026-03-01 02:28
18423
32
2026-03-01 02:28
96284
93
2026-03-01 02:28
71629
56
2026-03-01 02:28
42751
79
2026-03-01 02:28
68129
69
2026-03-01 02:28
97824
93
2026-03-01 02:28
47391
93
2026-03-01 02:28
73951
39
2026-03-01 02:28
97321
78
2026-03-01 02:28
76234
57
2026-03-01 02:28
89716
93
2026-03-01 02:28
49526
65
2026-03-01 02:28
69273
62
2026-03-01 02:28
28196
42
2026-03-01 02:28
83172
92
2026-03-01 02:28
25493
21
2026-03-01 02:28
42637
49
2026-03-01 02:28
23856
64
2026-03-01 02:28
95132
13
2026-03-01 02:28
41762
57
2026-03-01 02:28
12486
82
2026-03-01 02:28
14576
21
2026-03-01 02:28
26943
97
2026-03-01 02:28
25317
57
2026-03-01 02:28
42159
13
2026-03-01 02:28
73954
72
2026-03-01 02:28
71243
67
2026-03-01 02:28
26789
85
2026-03-01 02:28
32971
73
2026-03-01 02:28
15943
13
2026-03-01 02:28
12697
87
2026-03-01 02:28
38625
61
2026-03-01 02:28
67839
95
2026-03-01 02:28
51473
56
2026-03-01 02:28
84173
62
2026-03-01 02:28
34176
19
2026-03-01 02:28
29347
74
2026-03-01 02:28
49715
17
2026-03-01 02:28
28175
75
2026-03-01 02:28
57261
37
2026-03-01 02:28
73469
29
2026-03-01 02:28
67925
43
2026-03-01 02:28
32584
19
2026-03-01 02:28
13298
34
2026-03-01 02:28
96748
64
2026-03-01 02:28
78653
12
2026-03-01 02:28
46827
56
2026-03-01 02:28
68912
61
2026-03-01 02:28
24968
71
2026-03-01 02:28
| 雨燕直播 | 凤蝶直播 |
| 妖姬直播 | |
| 大鱼直播 | 水仙直播 |
| 成人直播app推荐免费 | |
| 香蕉直播 | 百丽直播 |
| 国外b站刺激战场直播app | |
| 牡丹直播 | 杏仁直播 |
| 小妲己直播 | |
| 月夜直播app夜月 | 阴桃直播 |
| 尖叫之夜免费直播 | |
| 雨燕直播 | 小k直播姬 |
| 极速直播 | |
| 私密直播全婐app | 魅影app下载免费版 |
| 春雨直播安装包 | |
| 四季直播 | 柠檬直播 |
| 凤凰网直播 | |
| 鲨鱼直播 | 小猫咪视频 |
| 蝶恋直播 | |
| 绿茶直播 | 尖叫之夜免费直播 |
| 迷笛直播 | |