黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
8月5日電(記者 張乃月)最近,印度和美國又槓上了。 美國總統川普8月4日發文威脅,稱由於印度大量購買俄羅斯石油,還在公開市場上出售其中大部分石油謀取暴利,所以要「大幅」提高對印度輸美商品的關稅。 當天,印度外交部發布聲明,回應威脅的同時,也指出美歐在俄羅斯問題上的雙標。 資料圖:石油。 美歐「雙重標準」 對於美方的指責,印方表示,針對印度的行動「既不公正也不合理」,其將「採取一切必要措施維護國家利益和經濟安全」。 在聲明中,印度外交部還解釋了為何從俄羅斯進口石油。 「自烏克蘭危機爆發以來,印度就因從俄羅斯進口石油被美國和歐盟針對。事實上,印度之所以開始從俄羅斯進口石油,是因為危機爆發後,傳統的供應線被轉移到了歐洲。當時美國積極鼓勵印度進行此類進口,以增強全球能源市場的穩定性。」 換言之,印度進口俄石油是迫不得已,也得到了美國的支持。 印度還表示,這樣做是為了讓印度消費者用上可預測且能負擔得起的能源,是全球市場形勢所迫。 印度外交部的聲明。圖片來源:印度外交部發言人社交媒體截圖 隨後,聲明矛頭一轉,稱「那些批評印度的國家,自己卻沉迷與俄羅斯做生意」,而且,買的還不是國家剛需的產品。 通過列舉數據,印度指出,2024年歐盟與俄羅斯的貨物貿易額達675億歐元。2023年的服務貿易額估計為172億歐元。這遠超印度與俄羅斯該年或此後的貿易總額。歐俄貿易,不僅涉及能源,還包括化肥、礦產、化學品、鋼鐵以及機械和運輸設備。 美國方面,則是在持續從俄羅斯進口核工業、電動汽車工業所需的部分原料以及化肥和化學品等。 石油與關稅 事實上,美國和印度圍繞俄石油與關稅的問題爭吵已久。 美國總統助理、政策副幕僚長和國土安全顧問米勒甚至曾向媒體表示,印度購買俄羅斯石油,實際上是在烏克蘭危機中資助俄羅斯,這一做法不可接受。 7月底,川普曾稱,「我不在乎印度與俄羅斯做什麼。他們願意一起拖垮兩國死氣沉沉的經濟,隨他們去。」 川普這番表態後,印度總理莫迪隨即在該國的一場集會上呼籲民眾購買國貨。他表示,世界經濟面臨諸多挑戰,形勢不太穩定,「現在,無論我們買什麼,標準應該只有一個:買那些由印度人揮灑辛勤汗水製造出來的產品。」 資料圖:印度總理莫迪。 對於印度購買俄羅斯石油一事,有外媒援引印度政府消息人士指出,俄印已籤訂長期供油合同,短期內停止交易「並非易事」。 印方人士表示,印度進口俄羅斯原油,有助於避免全球油價飆升。烏克蘭危機後西方國家對俄能源實施制裁,但全球油價並沒有顯著上漲。 印度外交部發言人也曾在回應涉俄問題時表示,印俄關係穩定且經受時間考驗,不該透過「第三方國家的稜鏡」審視。 路透社援引貿易消息人士數據報導,印度是俄羅斯海運原油的最大買家,今年1月至6月,印度每日進口約175萬桶俄羅斯石油,同比增長1%。彭博社彙編的數據顯示,今年上半年印度每日出口約140萬桶精煉燃料,但很難量化印度石油出口中有多少是來自俄羅斯原油。 有分析認為,川普最新的言論是一種施壓策略,其目標仍是關稅。 目前,印度政府已表示有意繼續與美國進行談判,以期降低關稅。印度正考慮增加從美國的天然氣採購量,並增加通訊設備和黃金的進口量。但雙方仍存在諸多分歧,如印度不願向美國開放農業和乳製品等敏感行業。 7月30日,川普宣布將從8月1日起對印度輸美商品徵收25%的關稅,並實施其他「懲罰」。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
16948
28
2025-12-28 09:54
91327
76
2025-12-28 09:54
79632
85
2025-12-28 09:54
38615
71
2025-12-28 09:54
98673
41
2025-12-28 09:54
84916
35
2025-12-28 09:54
15826
65
2025-12-28 09:54
57481
28
2025-12-28 09:54
76482
92
2025-12-28 09:54
78419
58
2025-12-28 09:54
12483
18
2025-12-28 09:54
81369
72
2025-12-28 09:54
57263
86
2025-12-28 09:54
61398
12
2025-12-28 09:54
18936
27
2025-12-28 09:54
43975
97
2025-12-28 09:54
42781
29
2025-12-28 09:54
13487
86
2025-12-28 09:54
62598
18
2025-12-28 09:54
28796
58
2025-12-28 09:54
81456
71
2025-12-28 09:54
41582
92
2025-12-28 09:54
24891
68
2025-12-28 09:54
49526
36
2025-12-28 09:54
69231
48
2025-12-28 09:54
36287
37
2025-12-28 09:54
53271
56
2025-12-28 09:54
28493
95
2025-12-28 09:54
19537
97
2025-12-28 09:54
36859
94
2025-12-28 09:54
56124
46
2025-12-28 09:54
82749
49
2025-12-28 09:54
87534
28
2025-12-28 09:54
37429
42
2025-12-28 09:54
23158
53
2025-12-28 09:54
34975
96
2025-12-28 09:54
31726
14
2025-12-28 09:54
56983
25
2025-12-28 09:54
27689
31
2025-12-28 09:54
65431
71
2025-12-28 09:54
69218
74
2025-12-28 09:54
57234
25
2025-12-28 09:54
75869
45
2025-12-28 09:54
68317
65
2025-12-28 09:54
18652
92
2025-12-28 09:54
96127
28
2025-12-28 09:54
68173
28
2025-12-28 09:54
39561
75
2025-12-28 09:54
82671
14
2025-12-28 09:54
29817
38
2025-12-28 09:54
14587
15
2025-12-28 09:54
| 韩国直播 | 色花堂直播 |
| 仙凡直播 | |
| 嗨球直播 | 春雨直播全婐app免费 |
| 金桔直播 | |
| 四季直播 | 红杏直播 |
| 青草直播 | |
| 金莲直播 | 金莲直播 |
| 彼岸直播 | |
| 嫦娥直播 | 嫦娥直播 |
| 桃鹿直播 | |
| 月夜直播在线观看 | 免费直播行情网站大全 |
| 魅影app免费下载安装 | |
| 月夜直播 | 杏仁直播 |
| 97播播 | |
| 雨燕直播 | 快猫 |
| 深夜直播 | |
| 小蝌蚪app | 祼女直播app |
| 夜月直播www成人 | |
| 伊对免费下载 | 桔子直播 |
| 9.1樱花ppt网站大片 | |