新時代，我在中國丨俄羅斯小夥沃拉迪：做重慶女婿享「巴適」人生
2026-01-05 18:09 6,725次浏览北京8月13日電(記者 上官雲)前段時間，著名導演鄭曉龍出現在了第30屆上海電視節「白玉蘭綻放」頒獎典禮上，清晰闡述自己的創作理念：要做老百姓愛看的戲。 此次行程之前，鄭曉龍接受了一撥密集的採訪：由他擔任總導演、曹譯文擔任導演的《藏海傳》播出，口碑收視都非常不錯。 在影視圈，鄭曉龍的名字堪稱「金字招牌」。從《渴望》《北京人在紐約》到《金婚》《紅高粱》《甄嬛傳》《功勳》《幸福到萬家》《偵察英雄》等，再到如今的《藏海傳》，三十多年來，由他策劃、監製、執導的許多電視劇，都堪稱經典。 這些作品有時代的印記，亦有對當下的反映。即便是古裝題材，他也秉承著現實主義的創作理念和創作態度去拍攝。一部《甄嬛傳》，十餘年來各種熱梗和解讀層出不窮、常說常新，成為風靡至今的文化現象。 不過，他從來不會提前設想自己的劇能不能「爆」。拍《甄嬛傳》時，有人跑到別的劇組參觀，回來議論紛紛，鄭曉龍給大家打氣，「我說你們有點自信吧，我們把自己的片子做好了就行，對不對？」 海報設計：徐洋 「它能不能火你不用想，也不用比，你拍好了觀眾自然會喜歡。」他想，儘自己的力量把這件事做好就行了。一部劇會不會火，那是留給觀眾去考慮的。 細節落地 今年「白玉蘭」頒獎之際，《藏海傳》劇組低調地在上海舉辦了一個簡單的「慶功宴」。 從網絡流出的照片看，鄭曉龍和曹譯文兩位導演面帶笑意站在前面，「藏海」的扮演者肖戰站在後排，俏皮地比了個「耶」。所有到場主創的開心幾乎都寫在了臉上。 說是「慶功」，但看上去更像一次小型劇組重聚，亦像是賦予這部「爆款」劇一個圓滿的收官儀式。自播出以來，《藏海傳》憑藉豐富的內容獲得了極高的關注度。 它沒有局限於復仇故事，裡面有人物的成長和變化，也有對封建社會的批判。鏡頭考究，服化道精良，諸多傳統文化元素融入其中，彰顯了東方美學的特質。 一組數據可以證明這部劇有多火。此前，《藏海傳》在CCTV等多臺同步播出，雲合數據顯示其正片有效播放市佔率高達40.1%。在中國臺灣連續7天穩坐「臺灣本日熱播前十」。 拍戲時，鄭曉龍其實沒怎麼想過劇爆不爆的問題。那時他跟曹譯文一樣，把所有精力都放在了打磨質量上。與細節較勁的痕跡，在《藏海傳》的拍攝過程中幾乎隨處可見。 有一場推開墓門的戲，時間不長，但花的心思足夠多。鏡頭中，藏海要推開沉重的墓門。但當時製作好的道具墓門重量不夠，人往那一站，輕輕一推，門「吱呀」一聲就開了。 鄭曉龍一看，這絕對不成，道理很簡單，過了那麼多年，又是巨大的石門，推的時候得有力量，那個「推」的勁兒得出來，不然，跟艱難進入墓道的狀態就對不上了。 他將這些細節考慮周全，再講給演員聽。肖戰也給出了令鄭曉龍滿意的反饋。「演員表演呢，你一說他就明白，努力地用勁(推)，再加上門開了的配音，就覺得(對了)。」 「生活化的細節很影響劇的質量。包括臺詞怎麼說、動作怎麼做，一點一滴，有的劇本提供這些，有的劇本不提供。」鄭曉龍覺得，作為導演，這些都應該想到。 《藏海傳》劇照。劇方供圖 《藏海傳》的時代背景是架空的，但服飾、官制、環境營造等都落地到了明朝。如此這般，一部劇才會富有質感，豐富的細節，則會令作品血肉飽滿。 在流量內卷的網際網路時代，鄭曉龍、曹譯文和其他主創們用40集的《藏海傳》證明一個道理：高質量的長劇依然富有生命力。 一句話，尊重觀眾，耐心打磨細節才能出好作品。 時代印記 摳細節、講人性，《藏海傳》有一種不同於尋常「爽劇」的味道。拍了幾十年戲，鄭曉龍手握多部「爆款劇」，這些作品亦如同鏡子，映照出時代與行業幾十年來的變化。 翻一翻鄭曉龍的履歷，他出身軍人家庭，也當過兵，在部隊服役期間就因文筆出眾受到賞識，後來成為機關單位的宣傳幹事，一邊工作一邊大量讀書，為踏入影視圈夯實了基礎。 大學畢業後，鄭曉龍來到北京電視藝術中心工作。那時，他已經隱隱感覺到，大眾文化的時代即將來臨，便打算拍一部聚焦普通人生活的作品。 後來，鄭曉龍召集了李曉明、王朔等人，一起琢磨劇本。經過緊鑼密鼓的拍攝，1990年，《渴望》播出，一舉成為現象級電視劇，「劉慧芳」也成了「好媳婦」的代名詞。 他並沒有止步於此。之後，鄭曉龍策劃拍攝了電視劇《編輯部的故事》，開創中國室內情景喜劇先河；一部《北京人在紐約》，反映了上世紀90年代的出國潮，一時成為經典。 資料圖：鄭曉龍這位中國電視劇史上殿堂級的傳奇導演，一直恪守藝術家的操守，幾十年如一日的兢兢業業創作，為廣大觀眾奉獻了一部部堪稱裡程碑式的影視精品。發 常江 攝 在這些電視劇中，鄭曉龍此後在創作中堅持的「現實主義態度」已初見端倪：細節要真實、有質感，人物舉止要有邏輯，講的是普通人的故事，但也要對時代和社會有所反映。 鏡頭中是一個個具體的「人」，卻又有著代際相通的情感。基於此，鄭曉龍擔任出品人、總策劃或執導的許多國產劇都很能引發共鳴，如《甄嬛傳》等，都成了經典之作。 哪怕是古裝劇，劇情也必須符合生活邏輯和真實的人性。《甄嬛傳》原著小說是架空的，電視劇則將其背景落到了雍正年間，賦予故事一個真實的朝代。 有了背景支撐，鄭曉龍又將細節填入故事框架，人物逐漸有了靈魂。安陵容的「冰嬉舞」所佔比例並不多，但從服裝設計到滑冰鞋怎麼做，都花費了大量心思。 對細節的精細打磨，使得《甄嬛傳》播出後長盛不衰。十多年來，這部劇被「盤」的幾乎包了漿，解讀《甄嬛傳》成為一種文化現象，觀眾熱衷於討論各種細節，邊邊角角都沒落下。 不過，鄭曉龍當初壓根沒預料到《甄嬛傳》能這麼火，「拍的時候沒想到，播的時候也沒想到。」他總覺得，一部劇拍完後就有了獨立的人格，漸行漸遠，跟自己就沒關係了。 但每次別人提起這部劇，他依然非常高興，因為它證明了一件事：大浪淘沙，經過時間選擇，能留下來的、大家都愛看的作品才是好作品，這甚至跟拿不拿獎、掙不掙錢都沒多大關係。 做好作品，做能夠留下來的作品。闖蕩影視圈三十餘年，這是鄭曉龍最重要的心得。 成就「爆款」 許多年來，在網絡平臺上，鄭曉龍很多作品的熱度幾乎從未衰減。 他不怎麼上網，但拍出的劇情，經常能夠精準踩中網絡文化的「流行點」。而如何製造「爆款」的答案，其實就藏在他的作品裡：注重細節，貼近觀眾。 鄭曉龍與曹譯文在工作中。劇方供圖 把細節當成情節拍，是創作文藝精品的秘訣。在他看來，我們常常大量拍情節而沒有細節，但想讓觀眾產生信任感，細節恰恰是最重要的，最後是要功力的。 細節夠了，人物也就豐滿了。想要拍出令人信服的細節，就要充分了解生活和常識，他堅持認為，如果不是從生活中來，而是從自己的想像中來，就可能有問題。 在鄭曉龍的觀念裡，對細節的把控，應該貫穿整個拍攝過程。《甄嬛傳》的後期製作時間很長，由於北京故宮並非處在群山環繞之中，他便讓人逐幀將橫店宮殿後面的山抹掉。 說到底，還是他堅持許久的那個創作標準：現實主義。同時跟上時代，不落窠臼。 他有自己的原則，但並不墨守成規，在《藏海傳》劇組裡，會耐心傾聽青年導演曹譯文的想法，比如為什麼要在這裡設置反轉、如何「填坑」，然後點點頭，「哦，原來你們這麼想。」 「認真，但不嚴厲。」是曹譯文對鄭曉龍最為直觀的印象之一。 在漫長的時光裡，鄭曉龍始終保持著一顆好奇心，認真對待每一部作品。而這，或許就是他多年來「創作之樹」常青的秘訣。(完)
8月4日，著名歷史學家許倬雲先生去世，享年95歲。許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一，精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。 他的童年在重慶度過，目睹了日機對重慶慘無人道的大轟炸。作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人，雖然身在海外，但他從無一刻放下過家國關懷：「中國事是我的事！」歷經滄桑，看民族渡劫，山河改顏，他寄語中國青年：「我勸你們振作！」 最具影響力的史學大家之一 許倬雲，漢族，江蘇無錫人，1930年9月2日出生於福建廈門鼓浪嶼。1970年許倬雲赴美，任匹茲堡大學歷史系教授、校聘教授；1986年當選為美國人文學社榮譽會士。 許倬雲曾先後被聘為香港中文大學歷史系講座教授、夏威夷大學講座教授、杜克大學講座教授、匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。 許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一，精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。其學術代表作有「古代中國三部曲」(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》)，另有「中國文化三部曲」(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數十種，其作品《萬古江河》獲得第三屆「國家圖書館文津圖書獎」。 2004年，許倬雲榮獲亞洲學會特別貢獻獎；2020年獲第四屆「全球華人國學大典」終身成就獎；2023年獲頒「2022-2023影響世界華人終身成就大獎」；2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。 南山萬松叢中聽父親讀名臣奏議 許倬雲的童年和重慶關係甚密。他在2024年出版的《長江小史》一書中寫道：「長江於我，印象深刻。江行一路，兩岸風光，如同拉洋片，從南京一直到沙市。更往上行，進入三峽，過峽要耗時一日，豐都以上緩水平流，一直到重慶。重慶是兩江相夾的半島，一邊是嘉陵江，一邊是長江：北岸的嘉陵江水清，南岸的長江水濁；在唐家沱清濁合流，就像『涇渭分明』一樣。」 抗戰時，許倬雲一家住在重慶南山，有數年之久。許倬雲出生時手掌內屈，雙腳無踝，足背向地。身體有恙，加之戰亂，高中之前一直沒進過學堂。1946年，許倬雲從重慶回到江蘇無錫，到輔仁中學就讀。 在重慶南山萬松叢中，父親許鳳藻喜歡給少年時的許倬雲讀名臣奏議。家住重慶期間，不到10歲的許倬雲經歷了一次次轟炸，看到了一幕幕百姓逃亡的殘酷景象。在萬縣(今重慶萬州區)大轟炸後，從防空洞回家的路上，許倬雲看到了電線上半具屍首、樹幹下一條大腿……多年後，已成為歷史學家的許倬雲，依然無法忘懷少年時所看到的景象。 著作入選重慶「百本好書」 許倬雲心懷天下悲憫蒼生，不斷思考和著述，以獨樹一幟的大歷史觀聞名於世，畢生致力於為中國文化尋找出路、為世界文明提供解決方案。他的兩部作品也先後入選重慶市全民閱讀活動辦公室主辦的「百本好書送你讀」推薦書目，向全市讀者推廣。 2023年9月的書單推薦了《往裡走，安頓自己》，他在書中用他的親身經歷告訴我們：只有往裡走，才能安頓自己。如果你總感覺活著很累，那就翻開本書，從今天開始安頓自己的心。 2023年12月的書單推薦了《經緯華夏》。「我要從世界看中國，再從中國看世界。」圍繞著這一發端，許先生以九十高齡迎難而上，八易其稿，結撰出這部華夏文明從成長到成型的傳記《經緯華夏》。該書跳脫出中國文化內部演變的敘述，以大歷史觀的視角與思維方式，對華夏內外的歷史互動進行了全新的歸納排列，再現了中國大地上人群、族群、文化互動融合的軌跡。 縱深 許倬云：中國事是我的事 在2022年世界讀書日來臨前，記者曾與他對話。 作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人，雖然身在海外，但他從無一刻放下過家國關懷：「中國事是我的事！」歷經滄桑，看民族渡劫，山河改顏，他寄語中國青年：「我勸你們振作！」 這位歷經世間百態的老人，已把自己的生命融入了他的中國，也把他的中國融入了他的生命。這個生命，這個中國，都將如他鍾情的江河，奔流萬世，生生不息。 1 家與國 他的童年時期，恰逢日本入侵，國家與民族處於危急存亡之秋。戰火、飢餓、恐懼等切身經驗，深入骨血。他回憶戰亂之中的離亂歲月：逃亡途中，看見日本人掃射難民；有些人逃難路上，體力衰竭就倒斃途中，旁人走過都沒餘力埋葬；傷兵每天一半一半地死掉，沒有藥，喝一大碗高粱酒，就截肢了，痛得「鬼哭狼嚎」；「火光血影，流離失所，生離死別，人不像人」。 「在那種經驗裡長大的孩子，快樂不起來。」八十歲以後，他時常回顧逃亡的經歷，一講就忍不住哭。 對於他，「民族」和「國家」都是活的，後人生在太平日子，生計和安全都不復成為問題，民族和國家在日常意識裡便自然隱遁了。對兒子，他自知「不能把自己所沉溺而他不了解的家國之思強加在他身上，每次面對他時，以他的處境為前提」。 但他的家國思考，沒有停留在同理心式的豁達理解，走得很深。 2 人與群 關於人與群的關係，他曾講過這樣一個比喻：「人類是動物，是跟猴子一樣的動物。很少有孤獨的猴子，猴子是成群的。雖然猴群裡面有被欺負的小猴子，但群猴在一起了，它的生存要靠猴群。聰明的猴子會利用小猴子，人基本就是動物，我們要理解這一點。」 進入人生後半程的許倬雲，對於群體，仍保有深摯感情，但思考更為冷峻。 這與他的人生經歷有關。 許倬雲的求學、教學、治學生涯，有相當一段時間在美國的芝加哥大學和匹茲堡大學度過，在那裡，他廣泛接觸中外學人，交了不少各國朋友。其中，有二戰期間被日本政府迫害的日本教授，有從德國跑出來的猶太人，他們雖生在法西斯國家，但反對給世界招致災難的國家主義。與他們的交往，促成了許倬雲思想的轉變。50歲之後，他已反思到，要「關懷全世界的人類跟個別人的尊嚴。」他依然反戰，傷痛刻骨銘心，但他理解普通人的難。 時代會強人所難，群體也會迫人窒息，但人要始終記得：「一個群體的歸屬，應是自己的選擇。」 3 普通人與大歷史 許多老一輩讀書人心中有天下。他們身上普遍匯集了三種特質：濃厚的家國情懷，大問題意識，以及啟蒙濟世的使命感。 許倬雲的學術生命，當然也流淌在同一條河流裡。他著眼大問題，從具體處著手；他寫中國，視野在全球，不自外於他者；他寫當下，背景是長周期的歷史變化。 他說自己關心的「就是21世紀大轉變的問題」，我們「關心自身，心系周圍的事情，永遠不能離開今天的世界」。 在採訪中，他提醒知識分子，要努力認識真實的中西雙方，「認識中國傳統的意義，認識西歐從過去到現在的轉變過程，玄想未來的世界該是如何，會是如何」，這也是他自己的終身志業。 當他以歷史學的進路書寫時，要處理的問題有兩個：記錄誰的歷史？以什麼方式記錄歷史？ 因為有深入中國民間和農村的經歷，他能理解普通人的真實和不易；在中國文化中浸染，他有「修身、齊家、治國、平天下」的理想氣度；他身為知識精英，但保有對精英階層的質疑和反思。 從兵荒馬亂年代走出來的許倬雲，對書寫帝王將相本能地拒斥。他在《西周史》三聯版的序言中寫道：「我治史的著重點為社會史與文化史，注意的是一般人的生活及一般人的想法。在英雄與時勢之間，我偏向於觀察時勢的演變與推移——也許，因我生的時代已有太多自命英雄的人物，為一般小民百姓添了無數痛苦。」 為了讓普通讀者可以明白他想表達的內容，他將《萬古江河》寫得「很淺」，力爭打破學術著作一貫的知識壁壘，在他心中，「為生民立命，就是為世界幫忙，這是儒家的本分」。 在新書《許倬雲十日談》裡，他同樣流露了誠摯的理想主義關懷：「理想境界永遠到不了，但我們自己永遠要有更進一步的可能性，永遠要有糾正錯誤的可能性。任何制度都會演變，好的制度要留下可以改變的空間。」 「知識分子，是為用自己的理想去幫助社會的其他成員一起走到理想的大同世界而工作。」這是他的立場自覺，也是道義責任。 4 抵抗與重建 太太孫曼麗眼中的許倬雲，很穩，但情緒起伏大，「他腦子裡的事情太多，總也停不下來。」 最近幾年，許倬雲關心的是全人類的當下困境：疫情恐慌下的社會民情、美國的衰落、中美的競爭、人類的科技化未來，等等。 其中，尤為我們關注的是：在塑造人類社會的種種因素中，科學技術是否正從一項重要因素變成決定性力量，是否會顛覆從前解釋人類行為與組織方式的理論範式？ 他幾乎是沒等問題提完，就語氣肯定地連答了幾個「會」。 在他看來，知識通向兩途：一途是像他這樣，為知識而知識，通過知識反觀自我與社會；另一類是尋找生產事業所需的工具，為效率邏輯所統領。如今，生產領域的自動化已經勢不可擋，技術工具逐漸替代了人，他擔心人被工具奴役。這兩類人所代表的力量，每天都在進行激烈的搏鬥，在新聞裡、在校園裡、在彼此的談話間。 他關心：當技術統攝一切，文化逐漸凋零，生活的價值和意義在哪裡？ 我們問他，當下的意義困境、價值困境如此突出，讀書也正在退化為一種工具化的、非道德的行為，不再關乎人的心靈秩序，這種時候，讀書是否還可以通向良好生活？ 他沒有從學理的層面進行回答，而是直截了當：「我勸你們振作一點。」 在這種普遍迷茫的時期，他主張回歸生活本身。打開自己的感受力，向生活世界的四周張望，是生命力迸發的表現。他解釋道：「境由心轉，你是你自己的主人，你不轉的話，什麼都不會發生。即便你的生活朝九晚五、在工廠的流水線討生活，也要注意到每一天是不一樣的。」 在許倬雲看來，價值虛無是全世界的共同危機，這不唯獨是西方社會的問題，「中國在經濟上已經走出一條路來了，後半段將來怎麼走，怎麼實現社會公義，怎麼創造共同價值，中國怎麼在安身立命之外為世界文明貢獻一把力，現在是重要時期。」 當世界行至此時，民眾的敵人只多不少，有的看得見，有的看不見。他說，知識分子要成為民眾的眼睛，幫助他們看清這個世界的真實。 據南風窗、新重慶-重慶日報
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
心动直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 918.13MB
- 最后更新: 2026-01-05 18:09
- 最新版本: v7.15.8.9
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 迷笛直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 4.49以上
客服热线：134-4296-7642
31
37185
47
43628
69
2026-01-05 18:09
79563
98
2026-01-05 18:09
68457
57
2026-01-05 18:09
83192
98
2026-01-05 18:09
18674
91
2026-01-05 18:09
43879
27
2026-01-05 18:09
24983
38
2026-01-05 18:09
29753
96
2026-01-05 18:09
94582
29
2026-01-05 18:09
67389
61
21
52831
17
86293
71395
78142
32519
59
57294
71
25476
28
