沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
作家馬伯庸總說自己是「笨鳥」,靠「勤能補拙」。他幾乎每天都要寫四五千字,在日復一日的努力中,文字開始通順了,辭藻開始雅訓了,思想內涵逐漸變深刻了。「像王朔、李娟、雙雪濤這樣的天才型作者,你學不了的,但你可以學我。」
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
28974
57
2025-12-29 09:49
37492
42
2025-12-29 09:49
47369
46
2025-12-29 09:49
29413
39
2025-12-29 09:49
62531
46
2025-12-29 09:49
14785
39
2025-12-29 09:49
49753
53
2025-12-29 09:49
62198
58
2025-12-29 09:49
58746
59
2025-12-29 09:49
79685
41
2025-12-29 09:49
45197
68
2025-12-29 09:49
71638
28
2025-12-29 09:49
39715
23
2025-12-29 09:49
67259
38
2025-12-29 09:49
76135
96
2025-12-29 09:49
42593
17
2025-12-29 09:49
36294
26
2025-12-29 09:49
29148
12
2025-12-29 09:49
75863
94
2025-12-29 09:49
19475
97
2025-12-29 09:49
89147
65
2025-12-29 09:49
27931
17
2025-12-29 09:49
85471
79
2025-12-29 09:49
91285
31
2025-12-29 09:49
67359
74
2025-12-29 09:49
85931
84
2025-12-29 09:49
81465
17
2025-12-29 09:49
54891
47
2025-12-29 09:49
53697
46
2025-12-29 09:49
16948
25
2025-12-29 09:49
47631
31
2025-12-29 09:49
87962
43
2025-12-29 09:49
51839
18
2025-12-29 09:49
74123
64
2025-12-29 09:49
45162
64
2025-12-29 09:49
38946
84
2025-12-29 09:49
93584
86
2025-12-29 09:49
62857
64
2025-12-29 09:49
42698
89
2025-12-29 09:49
78439
71
2025-12-29 09:49
68724
85
2025-12-29 09:49
36421
75
2025-12-29 09:49
91236
16
2025-12-29 09:49
47869
98
2025-12-29 09:49
83941
97
2025-12-29 09:49
39812
45
2025-12-29 09:49
14825
91
2025-12-29 09:49
65914
79
2025-12-29 09:49
85239
12
2025-12-29 09:49
87532
95
2025-12-29 09:49
15823
68
2025-12-29 09:49
81794
59
2025-12-29 09:49
83697
19
2025-12-29 09:49
| 飞速直播 | 成人免费直播 |
| 伊人直播 | |
| 花椒直播 | 桔子直播 |
| 花椒直播 | |
| 海棠直播 | 蜜疯直播 |
| 柚子直播 | |
| 免费直播行情网站 | 嫦娥直播 |
| 小k直播姬 | |
| 深夜大秀直播app | 私密直播全婐app |
| 杏仁直播 | |
| 免费直播行情网站 | 心跳直播 |
| 月神直播 | |
| 秀色直播app下载 | 春雨直播 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 五楼直播 | 桃花app |
| 柚子直播 | |
| 凤凰网直播 | 深夜直播 |
| 色花堂直播 | |
| 莲花直播 | 看b站a8直播 |
| 水仙直播 | |