它把鏡頭對準百年前的鄉村,那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉;它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏,雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇,成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播:央視八套首更3集,歡網大數據實時收視率超3.66%;愛奇藝兩天更新8集,上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代,《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離,讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》,由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像,創作者把故事焦段落在1926年到1944年間,以魯南土地變遷為背景,講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說,《生萬物》劇名從原著裡來,「小說中有副對聯『土生萬物由來遠,地載群倫自古尊』,幾千年來,土地是中國農民生活的也是精神的棲息地,我們就想講土地的故事」;劇名也借了《道德經》的寓意,「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地,觀眾看一群農民走過的路,看他們的苦澀或歡欣,更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人,帶我們走進土地與情感大雪,天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言,命運的齒輪在1926年冬天轉動了,大婚之日,她被馬賊擄去。繡繡怎麼救?她還能如期完婚嗎?懸念自帶鉤子,會引人入勝。而在此之前,這是怎樣的一方土地與人?創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名,《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地,導演有意為之,「改變因為不想自我重複,但從真實的生活中尋找靈感,創作的信條永遠不變」。就這樣,在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野,「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像,物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫,建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌,小到新娘蓋頭上的魯繡,大到田壟走向,復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的,不止於嚴絲合縫的視覺符號,而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描,《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜,佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間,人來人往,幾筆勾出人物關係網:佃戶們給東家道喜,人情禮數有之,來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之;喜餜子一提又一提,寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格,速寫速成。內室,寧繡繡對鏡梳妝,導演拍新娘簪發的動人背影,鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運,悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家,掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂,逼仄、無窗,註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家,老爹不愁,因為手裡有地,土地就是底氣;但老爹也有執念,錢匣子只會為土地而開,哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地,所以邊給奇石掃雪,邊念叨「今年麥子雪裡睡,明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物;他也信天地有靈,直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕,依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味,因他懂「糞是糧之鬼,糧是糞之精」,在乎土地肥不肥;也有銅臭味,七百多畝地的財主視財如命,直呼「那不是地,是血是命是俺的心頭肉」;唯獨沒多少人情味,在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人,貌似比寧繡繡親爹還靠譜,可從熱心腸到加害者,轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人,又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人,來與走,都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色,他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡,卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡,人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民,也透過他們的情感與所執,走進那段塵封了的鄉村歷史,那是一個農業大國的來路。歷史中的人,引我們感知民族與精魂作家曾說,在他筆下「人,是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基,都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承,延續到了今天。」劉家成說,這是他眼中年代劇的價值,「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村,封建禮教「吃」人,觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說,不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念,誠實地面對歷史局限,是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心,予人希望和明亮。」因此,《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家,母親曾試圖為大女兒撞出一線光,可也是外柔內剛的她,轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家,表面的抗爭和妥協,本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典,愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂,是一時賭氣,更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話,從燒火、挑水開始,地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘,在最苦的日子裡播下希望的種子,也是自己命運的種子。劉家成形容:「繡繡認命但不認輸!」具體而微的人循著內心,奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面,一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻,即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村,導演按四季分季拍攝,也跟著節氣描摹土地:立春時拍咬春、試春氣,美不勝收,二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細,凡此種種,是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界,杜春林同志帶了抗爭的風信與希望,那關乎更大範圍內一個民族的覺醒,也關乎戰爭爆發時,鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下,百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美,就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡,變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥,在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場,在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象,「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔,打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡,他們的所愛、所執,也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來,當下的市場已好多年未見同類型作品,「它看起來是個老題材,卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季,可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手,連結當代年輕人,「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振,也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進,天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說,土地萬物生發、我們民族生生不息,箇中奧義或許就在此。
8月9日,「何以中國 和合共生」網絡主題宣傳活動在天津盛大啟動,這不僅是一場文化的盛會,更是一次對中華文明內核的深度探尋。將目光投向燕趙大地,長城烽燧、避暑山莊、大境門的駝鈴、胡服騎射的傳奇,無不鐫刻著「和合共生」的印記。這些跨越千年的文化坐標,訴說著河北作為文明交融樞紐的厚重歷史,詮釋著「何以中國」的深層邏輯。 河北境內長城綿延2400餘公裡,從戰國時期的燕趙長城到明代的九邊重鎮,這些磚石壘砌的牆體不是文明的分界線,而是多元文化交匯的紐帶。大境門作為「萬裡長城第一門」,門楣上「大好河山」四個大字,道盡了這片土地的包容氣度。歷史上,這裡曾是張庫大道的起點,中原的絲綢茶葉由此北上,草原的皮毛馬匹循此南下,茶馬互市的喧囂中,漢蒙回藏各族商販互通有無,語言不通便以手勢比劃,習俗不同卻能笑臉相迎。 長城的辯證法則,體現在「守」與「通」的平衡,其以防禦保障安全,更以關隘促進交流。今天,張家口堡子里的商號舊址仍能看到當年各民族共居共商的痕跡。「和而不同」的生存智慧,既守護自身根脈,又敞開胸懷接納,在守護中發展,在交流中壯大,構成了中華文明延續不絕的精神支撐。 倘若說長城是「和合共生」的空間見證,那麼承德避暑山莊及其周圍寺廟,則是這一理念的生動再現。這座凝聚了江南園林之秀與塞北草原之闊的皇家園林,外八廟環繞四周,普陀宗乘之廟仿拉薩布達拉宮,普寧寺融漢藏建築風格,安遠廟復刻伊犁固爾扎廟。一磚一瓦間,藏著「修其教不易其俗,齊其政不易其宜」的治理之道。歷史上,康熙、乾隆在此接待漠北蒙古王公、西藏宗教領袖、新疆部落首領,用一場宴會、一次朝覲、一曲歌舞,化解隔閡、凝聚共識。「王者不欺四海,仁者不遺小國」的胸襟,讓不同民族在共同的儀式中感知認同,在相互的尊重中增進理解。如今,避暑山莊的晨鐘暮鼓裡,依然能讀出超越時空的啟示:文明的生命力,排他則衰,包容則興;國家的凝聚力,強求一律則散,和而不同則聚。 趙武靈王「胡服騎射」的改革,至今仍閃耀著突破桎梏的光芒。這位戰國君主脫下寬袍大袖,換上短衣長褲,帶領臣民學習騎兵戰術,打破的不僅是服飾與軍事的傳統,更是中原與遊牧文化的壁壘。這場改革昭示了文明的進步不是單一文化的獨舞,而是不同文明的共舞。 河北作為燕趙故地,自古便是農耕文明與遊牧文明碰撞的前沿,孕育了既堅守原則又善於變通的精神品格。從胡服騎射到後世的民族互婚、技藝互傳,這片土地上的人們始終明曉,拒絕交流只會固步自封,博採眾長方能不斷成長。主動擁抱變化、尋求融合突破,正是「和合共生」在實踐層面的生動詮釋。 從長城關隘的商貿往來,到避暑山莊的民族共融,再到「胡服騎射」的文化革新,河北的歷史地標串聯起一條清晰的文明脈絡,清晰印證著「和合共生」不是抽象的理念,而是融入血脈的文化基因。它告訴我們,中國之所以為中國,不在地理上的疆界,而在文化上的包容;不在文明的單一,而在多元的共生。 「何以中國 和合共生」的主題宣傳,正需從上述歷史印記中汲取力量。在百年未有之大變局下,傳承好這份「和合」智慧,有助於更好地在文明交流中彰顯自信,在國際合作中展現擔當,讓植根於燕趙大地的共生理念,成為構建人類命運共同體的生動註腳。(河北新聞網評論員 任凱 特約評論員 孔德淇)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
27983
43
2025-11-11 10:36
98412
39
2025-11-11 10:36
43659
21
2025-11-11 10:36
71935
83
2025-11-11 10:36
98472
25
2025-11-11 10:36
76492
29
2025-11-11 10:36
15482
23
2025-11-11 10:36
42851
62
2025-11-11 10:36
27638
28
2025-11-11 10:36
13687
38
2025-11-11 10:36
56937
43
2025-11-11 10:36
36578
26
2025-11-11 10:36
56481
23
2025-11-11 10:36
53917
39
2025-11-11 10:36
13859
54
2025-11-11 10:36
18794
76
2025-11-11 10:36
93857
51
2025-11-11 10:36
43682
91
2025-11-11 10:36
75418
85
2025-11-11 10:36
26347
17
2025-11-11 10:36
52716
34
2025-11-11 10:36
71546
48
2025-11-11 10:36
59126
17
2025-11-11 10:36
82461
37
2025-11-11 10:36
95378
14
2025-11-11 10:36
17924
81
2025-11-11 10:36
68594
79
2025-11-11 10:36
37568
19
2025-11-11 10:36
64172
79
2025-11-11 10:36
24319
16
2025-11-11 10:36
37452
94
2025-11-11 10:36
78294
45
2025-11-11 10:36
51927
39
2025-11-11 10:36
28671
34
2025-11-11 10:36
87361
63
2025-11-11 10:36
97356
57
2025-11-11 10:36
48517
21
2025-11-11 10:36
87423
64
2025-11-11 10:36
46739
34
2025-11-11 10:36
35284
89
2025-11-11 10:36
65149
32
2025-11-11 10:36
17246
51
2025-11-11 10:36
58794
24
2025-11-11 10:36
26957
13
2025-11-11 10:36
21479
49
2025-11-11 10:36
74952
48
2025-11-11 10:36
14785
94
2025-11-11 10:36
37421
34
2025-11-11 10:36
62487
34
2025-11-11 10:36
73481
53
2025-11-11 10:36
87615
81
2025-11-11 10:36
41279
48
2025-11-11 10:36
42957
58
2025-11-11 10:36
| 趣爱直播 | 金莲直播 |
| 嗨球直播 | |
| 成人免费直播 | 榴莲视频 |
| 月夜直播在线观看 | |
| 春雨直播 | 小妲己直播 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 红杏直播 | 六月直播 |
| 雨燕直播 | |
| 橘子直播 | 糖果直播 |
| 小k直播姬 | |
| 曼城直播 | 97播播 |
| 成人免费直播 | |
| 荔枝网直播 | 富贵直播 |
| 伊对免费下载 | |
| 魅影app下载免费版 | 花间直播 |
| 荔枝直播 | |
| 花瓣直播 | 看b站a8直播 |
| 月神直播 | |
| 黄瓜直播 | 浪花直播 |
| 优直播 | |