沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
蘭州8月14日電 (戴文昌)13日,在位於甘肅省蘭州市榆中縣城關鎮南坡灣村的安置點內,82歲的鄭耀輝老人坐在帳篷門口,望著遠處正在清理淤泥的挖掘機。當看到記者時他輕聲說,「水退了,日子還得往前過,人在希望就在。」 8月13日,南坡灣村委會院內搭建起的安置點。戴文昌 攝 南坡灣村位於興隆山腳下,距離榆中縣城約3公裡。8月7日的暴雨夜,山洪衝毀了村莊,也改變了數千人的生活。這場強降雨引發的山洪災害,已致15人遇難,28人失聯,近萬人緊急轉移避險安置。南坡灣村正是此次受災嚴重的區域之一。 為儘快讓受災民眾重回正常生活軌道,目前,榆中縣已初步制定《避險轉移群眾安置過渡方案》《山洪災害災後恢復重建方案》,提出規劃編制清單,受災地區的救援已逐步轉入恢復重建階段。但那些與時間賽跑的瞬間,仍在民眾心中刻下深深的印記。 8月7日17時,面對突如其來的險情,南坡灣村黨總支書記丁小龍深知低洼和危險區域民眾安危刻不容緩,他帶著村幹部,踩著泥濘溼滑的小路,挨家挨戶敲響房門,耐心細緻地勸導民眾撤離。丁小龍說,「那一刻,我心裡只有一個念頭,鄉親們的安危不能等。」 面對行動不便的老人,丁小龍毫不猶豫俯下身子,或背或扶,在風雨和夜色中深一腳淺一腳地艱難行進,一次次往返於危險地帶與安全區域之間。南坡灣村包村幹部馮延斌說,經過連續數小時的艱苦奮戰,截至當日21時,73戶309名受威脅的民眾全部安全、有序轉移至南坡灣小學和村委會安置點。 圖為南坡灣村委會安置點裡的孩子。 戴文昌 攝 當最後一盞應急燈亮起時,丁小龍泥汙的臉上露出疲憊卻踏實的笑。 8月8日上午,雨勢稍緩。丁小龍帶著黨員突擊隊蹚過齊膝的積水深入村、社,按照人、物、牲畜重要性排序,逐戶摸排房屋、農田等受災情況。在確認環境安全前提下,丁小龍迅速組織力量,幫助受災民眾轉移重要財物,最大限度減少財產損失。 面對被厚重淤泥堵塞的道路和庭院,丁小龍積極動員民眾不等不靠,迅速開展生產自救,清理主幹道及民眾房前屋後淤泥、斷枝等雜物,以最快速度打通了救援與重建生命通道。 如今在南坡灣村安置點裡吃喝不愁,秩序井然。民眾總愛說起那個雨夜,「丁書記的腳印裡,全是咱老百姓的安危。」話語間滿是感激。 圖為南坡灣村委會安置點準備發放的救援物資。 戴文昌 攝 目前,榆中縣災毀公路全部實現應急搶通。因災停運10千伏線7條已全部修復,15037戶停電用戶全部恢復供電。馬坡鄉馬蓮灘村、上莊村、舊莊溝村、陽屲村、白家堡村和城關鎮興隆山村採用統一送水、自有水窖方式予以保障,興隆水廠集中供水的城關鎮、小康營鄉、夏官營鎮3個鄉鎮已全部恢復供水。(完)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
38715
35
2026-01-24 15:39
87216
64
2026-01-24 15:39
36971
56
2026-01-24 15:39
48716
61
2026-01-24 15:39
87413
24
2026-01-24 15:39
21853
27
2026-01-24 15:39
49865
96
2026-01-24 15:39
24916
89
2026-01-24 15:39
17345
42
2026-01-24 15:39
64139
49
2026-01-24 15:39
46759
23
2026-01-24 15:39
67158
52
2026-01-24 15:39
53678
46
2026-01-24 15:39
38419
53
2026-01-24 15:39
86325
52
2026-01-24 15:39
19438
78
2026-01-24 15:39
16752
21
2026-01-24 15:39
96281
73
2026-01-24 15:39
59316
31
2026-01-24 15:39
13894
97
2026-01-24 15:39
91468
43
2026-01-24 15:39
91247
23
2026-01-24 15:39
94823
97
2026-01-24 15:39
84321
28
2026-01-24 15:39
25941
21
2026-01-24 15:39
98251
92
2026-01-24 15:39
61578
52
2026-01-24 15:39
47983
95
2026-01-24 15:39
41327
41
2026-01-24 15:39
71453
43
2026-01-24 15:39
37491
17
2026-01-24 15:39
62178
13
2026-01-24 15:39
67324
62
2026-01-24 15:39
43721
67
2026-01-24 15:39
26791
12
2026-01-24 15:39
91786
12
2026-01-24 15:39
53678
95
2026-01-24 15:39
47391
93
2026-01-24 15:39
46325
16
2026-01-24 15:39
16784
54
2026-01-24 15:39
13527
75
2026-01-24 15:39
35986
34
2026-01-24 15:39
67532
18
2026-01-24 15:39
75612
16
2026-01-24 15:39
96375
65
2026-01-24 15:39
12457
97
2026-01-24 15:39
52846
89
2026-01-24 15:39
57913
82
2026-01-24 15:39
62543
64
2026-01-24 15:39
67841
15
2026-01-24 15:39
75432
76
2026-01-24 15:39
36925
43
2026-01-24 15:39
75634
87
2026-01-24 15:39
| 柚子直播 | 伊人直播 |
| 红桃直播 | |
| b站刺激战场直播 | 荔枝直播 |
| 密桃直播 | |
| 橘子直播 | 么么直播 |
| 就要直播 | |
| 黑白直播体育 | 国外b站刺激战场直播app |
| 桃花直播 | |
| 尖叫之夜免费直播 | 夜月直播www成人 |
| 伊人直播 | |
| 魅影直播 | 西甲直播 |
| 深夜大秀直播app | |
| 密桃直播 | 私密直播全婐app |
| 成人抖阴 | |
| 凤蝶直播 | 现场直播 |
| 免费直播平台 | |
| 杏仁直播 | 比心直播 |
| 蜘蛛直播 | |
| 黑白直播体育 | 金莲直播 |
| 苹果直播 | |