人們為什麼被圖書館留言本溫暖
2026-03-11 00:33 6,495次浏览石榴雲/新疆日報記者 謝慧變「您還記得來水那一天的具體日期嗎？」「5月11日！」8月8日，「治水興水看新疆」主題採訪團走進伽師縣居仁鎮開旦木加依村。面對記者提問，60歲的艾尼玩爾·熱依木剛要開口，身後的村委會副主任木拉迪力江·麥合木提已搶著回答。這位30多歲的漢子眼裡閃著光，聲音激動難抑：「那天打開水龍頭，我捧著水喝了一大口，甜的！」2020年5月11日，這個日子深深刻在46萬伽師人心裡——慕士塔格峰的冰川雪水沿著112公裡輸水管線，第一次流進千家萬戶。苦鹹水的記憶有多深，甘甜水湧出的那一刻就有多歡騰。人們圍著水龍頭歡呼雀躍，喜極而泣。這流淌的甜水，是苦澀歲月的終點，更是幸福生活的起點。8月8日，伽師縣江巴孜鄉開旦木加依村村民在一起喝茶。石榴雲/新疆日報記者 謝慧變攝舌尖上的苦澀烙印「現在的娃娃們哪見過澇壩水喲。」在居仁鎮的老村址旁，艾尼玩爾指著眼前平整的土地——那裡曾是村裡的澇壩。他蹲下身，用手掌比劃著：「夏天積雨水，冬天結薄冰，漂著草葉、泥沙。趕上枯水期，連牛羊糞便都混在裡面。挑回來的水得篩三遍，沉澱大半天，上面那點水才勉強能喝。」20世紀90年代前，伽師縣缺乏可靠的水井和自來水系統，星羅棋布的露天澇壩是各族群眾賴以生存的水源。這些散布在村外低洼處的「泥水缸」，蓄積著雨水、河渠水和冰雪融水，維繫著生計。木拉迪力江回憶：「有一年冬天，媽媽病倒，打水的擔子落在我肩上。」他頓了頓接著說，就靠兩隻手提桶，他深一腳淺一腳來回打水兩個多小時，胳膊疼了一星期。更心酸的是，千辛萬苦打回的水渾濁不堪，無法立刻解渴，只能等待沉澱燒開。艾尼玩爾記得，那時村裡姑娘嫁人，頭一句就問「你們那兒水好不好」。伽師縣飲水思源展示館裡面展示著伽師縣村民曾經用來取水的工具。石榴雲/新疆日報記者 謝慧變攝伽師縣飲水思源展館裡，磨亮的扁擔、厚重的粗瓷水缸已成「文物」。牆上的影像裡，那些因長期飲用高氟、高砷苦鹹水而導致氟骨症、砷中毒的村民，他們扭曲的關節、痛苦的面容，無聲訴說著「水困」年代的錐心之痛。苦澀的澇壩水，不僅侵蝕健康，更如無形枷鎖，禁錮著伽師人的希望與發展。引水破局的生命之戰「要讓伽師人喝上甜水，就得向雪山借水！」伽師縣水利局原局長劉虎的誓言斬釘截鐵。從小喝澇壩水長大的他，深知鄉親們的渴望。彼時伽師雖經「防病改水」工程初步緩解用水難，但地處南天山柯坪地震斷裂帶，地下水硫酸鹽、氟化物嚴重超標，新井水質往往兩三年內惡化，飲水危機如利劍高懸。「引慕士塔格峰的冰川雪水入伽師！」這個構想大膽而艱難——需跨越112公裡戈壁荒漠，在地質複雜的山區鋪設「生命線」。站在伽師縣總水廠V型濾池旁，現任伽師縣水利局局長馬木提江·阿布都克力木指著設備，充滿敬意：「當時沒人敢想——建809萬立方米蓄水池，鋪設279公裡幹支管穿越戈壁溝壑，改造1548公裡村內管線……簡直是天方夜譚！可劉虎局長帶領我們一寸一寸『啃』。」2019年5月工程開工時，劉虎已被肺癌折磨兩年多。他像鉚釘般釘在工地：白天，頂風沙烈日，帶技術員勘探測量，確保管道能託起雪山清泉；深夜，辦公室燈光下，止痛藥瓶與圖紙並排。2020年初疫情來襲，工程停擺。劉虎駐守水廠督戰，拖著病軀協調物資人員，5個月未去複查，他總說「等水通了就去」。通水，成為他燃燒生命也要兌現的承諾。2020年5月11日，清冽的水首次湧入伽師百姓家，而那個拼盡全力的身影，卻倒在了病床上。「此生無憾」——這四字遺言，如滾燙烙印，鐫刻下共產黨人的初心和使命。流淌幸福的甜水謠「快嘗嘗，我自家院裡長的！」在開旦木加依村，村民麥合木提·艾爾西託著果盤熱情地招呼記者。他笑著指向澆花的水管：「洗菜洗手的水都滋養它們了。果子喝的也是甜水，能不甜？」話音未落，12歲的女兒熱依拉·艾力跑進院子，抓起碗擰開水龍頭，「咕咚咕咚」喝下幾大口。「慕士塔格峰的雪水，甜絲絲的！」她抹著嘴，笑容燦爛。這一幕，已經成為伽師城鄉溫暖的日常。院中小桌上，茶杯裡盛著金黃透亮的茶。「以前燒水放半塊磚茶，只為蓋住苦鹹味。現在一小撮茶葉就滿院香。」麥合木提感慨。這茶香，是生活品質的見證。伽師縣投資17.49億元實施城鄉飲水安全工程後，水質、水量、用水方便程度、供水保證率四項指標全面達標，「一戶多龍頭」終結了靠濃茶遮味、沉澱濾渣的歲月。清水來之不易，守護責任更重。在調度中心，馬木提江指著監測屏說：「我們建立了水質定期監測工作機制，從源頭到水龍頭全程把控，確保每一滴水安全放心。唯有如此，才不負前人艱辛。」這份甘甜，滋養著代代心靈。麥合木提常教導女兒：「龍頭一擰，就有清甜雪水，但絕不能忘水來之不易。要珍惜，更要感恩。」採訪結束，採訪團穿行在伽師煥新的土地上。從澇壩水的苦澀，到冰川水的清甜，46萬伽師人用流淌的幸福，寫下最動人的「苦盡甘來」故事。這清泉，正載著希望與感恩，奔向更甜美的未來。
最近這些年你有沒有發現，點開朋友圈，經常能看到大家曬好山好水好天氣。 出門旅遊，跟風景同框美美地拍些照片；家門口的風景，抬眼就是綠，轉角就有美。 除了看得見的美，還有更綠色的產業、越來越多的新質生產力，另外還有經濟結構的升級、生產生活方式的深刻變革。 這一切的源頭就在「綠水青山就是金山銀山」這句話。 2005年8月，時任浙江省委書記的習近平同志，在浙江安吉餘村，首次提出「綠水青山就是金山銀山」的理念。20年過去了，美麗中國一路走來，走進我們的生活，更走進我們的心裡。 視頻：看見美麗中國丨20年「灰山」變「青山」 老鄉村「長」出新業態來源：央視新聞客戶端 小溪邊、田野旁、草地上，沒有天花板的「大自然工位」，是沈晨在餘村最喜歡的辦公地點。作為一名鄉村影像記錄者，他的工作就是給大家講述中國鄉村的故事。這個夏天，他和小夥伴們把鏡頭對準了餘村。 過去： 靠礦山吃飯 青山成「灰山」 這個暑期，葛叔家的民宿一房難求。天南海北的遊客，為餘村而來。民宿的一樓，擺滿了葛叔從各地淘來的石頭擺件，每一塊都雕刻著他的回憶。 葛叔是村裡的老礦工，他帶著沈晨回望了那段石灰漫天的歲月。 村民 葛元德：我那塊石頭就是在這裡撿到的。我們那時候開礦，是靠礦山吃飯的，當時餘村也是一個首富村。後來環境越來越差。 一車車礦石運出去，換回了真金白銀，但青山也變成了灰山。這段經歷，在老餘村人心裡仍然記憶猶新。 葛元德兒子 村民 葛軍：那個時候，洗完臉、洗完手的水都是黑乎乎的，跟我寫毛筆字洗筆的水差不多。 村民 胡青法：那片山都是灰濛濛的。那時候很明顯，靠近礦山、靠近水泥廠的毛竹，都很小的。 原餘村村委會主任 胡加仁：我們家門口不能曬棉被，也不能曬襯衫，白襯衫更不能曬，窗簾也不能開，開的話房間都是灰塵。 現在： 從賣石頭到賣風景 走綠色發展之路 餘村創業者 沈晨：這裡以前是村裡的羽絨廠，現在被改造成餘村文化禮堂，在白天的時候這邊會放映宣傳片，每逢周三和周六的晚上，這邊還會播放電影，供村民和遊客們免費觀看。 二樓的會議室，就是「兩山」理念誕生的地方，每天都有許多來自天南地北的遊客，來到這裡感受礦山的「舊貌」和「新顏」。 導遊 潘春林：我們當時開礦山的時候，村集體收入比較高，村裡面家家戶戶成了萬元戶。隨著炸山開礦，給我們的毛竹打得橫七豎八。錢是賺到了，但是我們以健康與環境為代價。 痛定思痛，餘村人陸續關停了礦山、水泥廠，開始了礦山復綠、治理汙水、改造農房。 原餘村黨支部書記 鮑新民：以前我們辦的企業都會破壞生態環境，現在你看我們要保護生態環境，把綠色發展的理念貫徹到每一處。 餘村創業者 沈晨：餘村青年圖書館是全國首個鄉村鉑金級的碳中和建築，它是由之前廢棄的化工廠改造而成的。樓頂有光伏玻璃瓦片，為圖書館發電。在一二樓給我們提供閱讀的地方、地下一層還有國漫主題茶咖，到了晚上圖書館還會有英語角和餘村夜話等活動，給新老村民提供談天說地的一個好地方。 曾經的石灰窯和礦區，變身礦山遺址公園；曾經髒亂差的小加工廠，變身「兩山」會址公園；曾經的水泥廠和周邊荒地，變身露營地和生態農業觀光園；而曾經堆放化肥和雜物的倉庫，則變身年輕人共享辦公、交流音樂和創意的地方。 從賣石頭到賣風景，如今的餘村竹海搖曳、茶園飄香，主要發展生態農業、生態經濟和生態旅遊。原來在礦山工作的村民們開起了民宿、咖啡吧、生態農場。僅2024年，就吸引了122萬名遊客，帶來6000多萬元的旅遊收入，人均可支配收入也從2005年的8000多元，增長到7.4萬元。 遊客：餘村是一個風景很好、景色很美的地方，來這裡我覺得很開心、很值得。 未來： 築巢引鳳 綠水青山「長」出新業態 餘村的好風景，不只引來了遊客，更吸引來許多新村民。熱愛騎行的上海青年徐亮和女朋友卓莉，一起在餘村創辦了一家騎行俱樂部。來自上海、江蘇甚至國外的騎友們慕名而來，除了可以享受速度與激情，還能在山水間飽覽沿途的鄉村美景。 餘村鄉野騎行俱樂部負責人 徐亮：「大山在召喚。」這裡有高山有峽谷，可以體驗上坡下坡的快樂，環境又這麼優美，綠水青山，藍天白雲，還能看到真的是建設得非常現代化的鄉村。 守住「青」和「綠」，引來「金」和「銀」。 2022年，安吉以餘村為核心，統籌周邊3個鄉鎮24個村發展「大餘村」景區，向全球招募綠水青山「合伙人」。三年間，已有60多個合伙人和新項目落地，研學教育、文化創意、數字經濟等人才不斷湧入新餘村。1200多名新村民，來到這裡創業、就業、生活。 餘村創業者 陳乙文：有一種很接地氣、被群山環繞保護的感覺，這是我對餘村的第一個印象。 DN餘村數字遊民基地創始人 許崧：幾個人湊在一起，我們研發個新產品吧，我們做一個小程序吧，我們開發一個App吧……像這樣的事情是很頻繁地在發生的。 餘村黨支部書記 汪玉成：把綠水青山守護好，築好這個巢，引來金鳳凰。年輕人的入鄉，他們的一些創新思維給鄉村帶來了新的活力。 20年，餘村的調色盤被徹底改寫。 曾經的石灰白，變成了白牆黛瓦；曾經的灰山臭水，變成青峰疊翠；曾經的礦渣場，如今是漫山竹海；曾經渾濁的黃泥溪，此刻清澈流淌。曾經的「村村點火、戶戶冒煙」，如今「步步皆景、戶戶迎客」。這就是20年，餘村人修復的家鄉畫卷。而這幅畫卷裡，如今正在加入更多的新餘村人，為其揮毫潑墨、填色增輝。 (央視新聞客戶端)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
妖姬直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 823.48MB
- 最后更新: 2026-03-11 00:33
- 最新版本: v14.6.6.8
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 现场直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 7.68以上
客服热线：131-9476-3691
64
14329
86415
31
2026-03-11 00:33
47531
29
2026-03-11 00:33
53472
16
2026-03-11 00:33
83427
97
2026-03-11 00:33
45632
19
2026-03-11 00:33
63291
54
2026-03-11 00:33
14938
54
2026-03-11 00:33
87193
61
2026-03-11 00:33
34218
38
2026-03-11 00:33
72
96
24836
45
23
86372
87931
14392
47
65
41589
53
65237
