如何「激活」甲骨文 美術生腦洞大開
2026-02-19 16:03 8,419次浏览它把鏡頭對準百年前的鄉村，那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉；它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏，雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇，成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播：央視八套首更3集，歡網大數據實時收視率超3.66%；愛奇藝兩天更新8集，上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代，《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離，讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》，由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像，創作者把故事焦段落在1926年到1944年間，以魯南土地變遷為背景，講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說，《生萬物》劇名從原著裡來，「小說中有副對聯『土生萬物由來遠，地載群倫自古尊』，幾千年來，土地是中國農民生活的也是精神的棲息地，我們就想講土地的故事」；劇名也借了《道德經》的寓意，「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地，觀眾看一群農民走過的路，看他們的苦澀或歡欣，更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人，帶我們走進土地與情感大雪，天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言，命運的齒輪在1926年冬天轉動了，大婚之日，她被馬賊擄去。繡繡怎麼救？她還能如期完婚嗎？懸念自帶鉤子，會引人入勝。而在此之前，這是怎樣的一方土地與人？創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名，《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地，導演有意為之，「改變因為不想自我重複，但從真實的生活中尋找靈感，創作的信條永遠不變」。就這樣，在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野，「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像，物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫，建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌，小到新娘蓋頭上的魯繡，大到田壟走向，復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的，不止於嚴絲合縫的視覺符號，而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描，《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜，佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間，人來人往，幾筆勾出人物關係網：佃戶們給東家道喜，人情禮數有之，來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之；喜餜子一提又一提，寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格，速寫速成。內室，寧繡繡對鏡梳妝，導演拍新娘簪發的動人背影，鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運，悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家，掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂，逼仄、無窗，註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家，老爹不愁，因為手裡有地，土地就是底氣；但老爹也有執念，錢匣子只會為土地而開，哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地，所以邊給奇石掃雪，邊念叨「今年麥子雪裡睡，明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物；他也信天地有靈，直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕，依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味，因他懂「糞是糧之鬼，糧是糞之精」，在乎土地肥不肥；也有銅臭味，七百多畝地的財主視財如命，直呼「那不是地，是血是命是俺的心頭肉」；唯獨沒多少人情味，在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人，貌似比寧繡繡親爹還靠譜，可從熱心腸到加害者，轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人，又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人，來與走，都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色，他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡，卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡，人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民，也透過他們的情感與所執，走進那段塵封了的鄉村歷史，那是一個農業大國的來路。歷史中的人，引我們感知民族與精魂作家曾說，在他筆下「人，是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基，都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承，延續到了今天。」劉家成說，這是他眼中年代劇的價值，「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村，封建禮教「吃」人，觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說，不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念，誠實地面對歷史局限，是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心，予人希望和明亮。」因此，《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家，母親曾試圖為大女兒撞出一線光，可也是外柔內剛的她，轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家，表面的抗爭和妥協，本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典，愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂，是一時賭氣，更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話，從燒火、挑水開始，地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘，在最苦的日子裡播下希望的種子，也是自己命運的種子。劉家成形容：「繡繡認命但不認輸！」具體而微的人循著內心，奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面，一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻，即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村，導演按四季分季拍攝，也跟著節氣描摹土地：立春時拍咬春、試春氣，美不勝收，二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細，凡此種種，是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界，杜春林同志帶了抗爭的風信與希望，那關乎更大範圍內一個民族的覺醒，也關乎戰爭爆發時，鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下，百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美，就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡，變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥，在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場，在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象，「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔，打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡，他們的所愛、所執，也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來，當下的市場已好多年未見同類型作品，「它看起來是個老題材，卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季，可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手，連結當代年輕人，「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振，也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進，天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說，土地萬物生發、我們民族生生不息，箇中奧義或許就在此。
莘莊地鐵南廣場，承載著上海西南交通換乘與商業活力的重要節點，正站在發展升級的關鍵風口。TODTOWN天薈南商業體即將揭開面紗，仲盛世界商城煥新升級，梅隴西路-莘朱路道路改造同步推進，三個項目齊頭並進，勾勒出南廣場「雙商圈驅動、交通配套升級」的美好藍圖。然而，集中施工建設帶來的揚塵噪音擾民、居民出行受阻、商戶經營受影響等問題，也成為考驗區域治理能力的「試金石」。今年以來，春申網格陸續收到南廣場施工擾民的投訴。在這場品質提升攻堅戰中，「1+2+8+N」雙核驅動模式，以黨建為紐帶，串聯起各方力量，成為破解難題的「金鑰匙」。第一核：黨建引領聚合力，構建治理共同體南廣場治理面臨「麻花式困局」——施工方的工期壓力、居民的生活需求、商戶的經營訴求、職能部門的規範要求，多方利益訴求相互交織、彼此牽制。要解開這個「治理麻花」，必須打破條塊分割的行政壁壘，構建協同共治新格局。完善夯實「1+2+8+N」力量體系，成為凝聚網格合力的關鍵。為此，春申網格創新推出《群眾需求清單》《文明施工清單》《責任落實清單》。鎮黨委副書記擔任網格長，綜合執法等八大員下沉一線，與商戶代表、社會組織形成治理合力。春申綜合網格「八大員」與居民區聯席會議通過「線上大數據研判+線下實地走訪」雙軌並行的方式，精準把握群眾訴求的「最大公約數」。這套機制將黨組織的政治優勢轉化為看得見、摸得著的治理效能，實現了從「各管一攤」到「共治一域」的轉變。春申綜合網格黨建聯席會議第二核：黨建聯建破壁壘，源頭化解三跨難題春申網格將地鐵南廣場集中施工引發擾民問題列為年度重點攻堅事項，針對跨區域、跨部門、跨主體問題，打造第二個「1+2+8+N」攻堅矩陣，形成了一套行之有效的破壁機制。通過「黨建+項目化」管理，讓每個攻堅任務都有黨組織牽頭、有黨員負責，通過三個轉變實現問題「源頭治理」——推動從「事後處置」到「事前防控」，從「單兵作戰」到「集團攻堅」，從「行政協調」到「契約治理」。南廣場梅隴西路臨時垃圾箱房設置不當，一度影響周邊沿街餐飲商戶經營。春申街區黨支部第一時間召集城建中心、莘天置業及陽光苑居委現場會商，明確臨時垃圾箱房系地鐵上蓋施工導致的原收運點遷移所致。推進溝通中，首套方案因協調複雜、耗時久難解燃眉之急。最終，網格長牽頭搭建城建中心、環衛公司、莘天置業三方對話平臺敲定方案，莘天置業主動擔責，將收運點遷移至天薈商業體地下垃圾分類廂房合併使用，既優化環境又符合規範，並於高溫前完成遷移，徹底解除商戶後顧之憂。街區與居委走訪了解情況雙核驅動雙向奔赴：從「建設擾民」到「共建共享」將黨建聯建的成效轉化為長效治理能力，是南廣場品質提升的核心目標。春申網格以鎮級統籌引領的「1+2+8+N」 力量體系為第一核，提供頂層設計與協同支撐，以網格黨建聯建的攻堅矩陣為第二核，激活治理末梢、破解實際難題，兩級核心同頻共振。通過一系列實打實的舉措，春申網格在轟鳴的施工聲中走出了一條「施工進度不減速、民生保障不斷檔」的雙贏路徑。依託「施工銘牌」信息公開、新媒體傳播、社區宣傳等透明化工作手段，積極推動居民深入了解施工進展情況。同時，緊密結合2大商業體的惠民措施，逐步引導居民從「知情」邁向「理解」進而實現「支持」，最終贏得了絕大多數居民的廣泛支持與理解。自六月份黨建聯建工作開展以來，工程施工在揚塵噪音方面實現「零投訴」。黨建聯建帶來的不僅是問題的解決，更是治理理念的升級——在價值取向上，從單純「追求建設速度」轉變為更加注重「民生溫度」；在治理模式上，從傳統的「政府單方面管理」升級為「多元主體協同共治」；在政企關係上，從簡單的「監管關係」轉變為「夥伴關係」。兩大綜合商業體黨組織積極響應聯建號召，主動履行社會責任：一方面實施道路微更新、停車位改造等硬體提升工程，另一方面開展夏日送清涼、購物優惠等暖心服務。這些舉措既解決了居民的實際困難，又以潤物細無聲的方式增進了商居感情。即將開業的TODTOWN天薈南商業體實景圖商業體周邊道路環境提升效果圖如今的南廣場，建設轟鳴與市井煙火和諧共生。這背後，是「1+2+8+N」雙核驅動模式帶來的深層變革。當黨組織的神經末梢延伸到治理最前沿，當各方力量在黨建引領下找到 「最大公約數」，發展的速度與民生的溫度，在共建共享中實現平衡。
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
妲己直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 563.92MB
- 最后更新: 2026-02-19 16:03
- 最新版本: v13.2.10.1
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 深夜大秀直播app
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 6.27以上
客服热线：135-1293-7542
蝶恋直播类似软件
猜你喜欢
12534
93765
53
2026-02-19 16:03
51764
24
2026-02-19 16:03
16853
23
2026-02-19 16:03
57634
92
2026-02-19 16:03
98625
54
2026-02-19 16:03
76283
59
2026-02-19 16:03
58964
72
2026-02-19 16:03
26149
24
2026-02-19 16:03
67493
23
2026-02-19 16:03
13987
24
2026-02-19 16:03
51723
42
2026-02-19 16:03
57
73415
71
32514
32817
71
28317
35
74268
