近觀「兩山」丨藍天蒼洱寄鄉愁
2025-12-23 15:48 2,685次浏览陝西漢中，地處秦巴腹地、川陝之間，位於中國地理版圖的中心。漢江從這裡發源，漢王朝自此發祥。這裡是秦蜀古道的連接地，是長江最大支流的發源地，也是中原文化與巴蜀文化交流的重要區域，自古便是軍事重鎮。 陝西省漢中市的城市風光。 李偉 攝 1938年3月13日，24架日軍飛機首次飛臨漢中上空，轟炸漢中西關機場，造成民房被毀、軍民死傷。如今，每年的3月13日都是漢中市防空警報鳴放日。不忘國恥，警鐘長鳴！ 抗日戰爭時期，漢中人將智慧藏在夜色裡。空襲的警報聲一響，城內的燈光便刷刷熄滅，漢江的河灘上同時亮起星星點點的燈火，為日軍飛機擺下「迷魂陣」，日軍果然上當，炸彈全扔在了空無一人的河灘上。然而，在長達7年的時間裡，日軍共出動飛機575架次空襲漢中城區、郊區和周邊縣，炸死炸傷1249 人，炸毀房屋2689間。 美國飛行員在漢中街頭拉黃包車。(資料圖)漢中市檔案館供圖 當時中國全民抗戰，大量國際力量也來援華。中國空軍美國志願援華航空隊，是其中有一支十分重要的援助隊伍。他們來到漢中後，在當地政府和群眾的大力支持下與日軍展開了激烈戰鬥。 1941年，美國飛行教官陳納德在羅斯福政府的暗中支持下，以私人機構的名義重金招募美軍飛行員和機械師，組建中國空軍美國志願援華航空隊。一些陸軍航空隊、海軍陸戰隊的後備役、退役人員應募。同年，200多人分兩批來華參加抗日戰爭。陳納德以美軍標準訓練中國空軍，積極協助中國空軍對日作戰，並親自駕機投入戰鬥。 陳納德(資料圖)漢中市檔案館供圖 事實上，中國空軍美國志願援華航空隊的隊員多半是勇敢、渴望冒險、性格不羈的年輕人。由於形式上並非正規軍，他們的戰術研究和訓練自由揮灑。因每架飛機的機頭上都被畫有張開利牙的鯊魚大口，部隊的徽記是一隻身上長著雙翼的飛虎躍過代表勝利的「V」，故人們親切地稱之為「飛虎隊」。 1943年3月，「飛虎隊」改編為第14航空隊，陳納德任隊長。國民政府在漢中西關成立第14航空站，美國空軍第14航空隊一分隊於4月下旬帶著P-61等戰鬥機、驅逐機和2個憲兵隊駐西關漢中機場。與此同時，不少漢中的官兵擔負了守衛機場的任務。 美國飛行員和漢中百姓的合影。(資料圖)漢中市檔案館供圖 第14航空站有許多「超級武器」。「地獄俯衝者」是當時最新轟炸機之一，載彈在半噸以上，兩翼配有鋼炮，翼部另攜彈半噸，帶有五寸火箭八枚，有電器發動機四葉推進槳，俯衝力強。 中美空軍在漢中或者從漢中起飛，與日本空軍和地面軍隊多次交戰。每當空襲警報拉響時，配備降落傘的美國飛行員飛快地跑向他們的戰機，升空驅趕來犯的日軍飛機。 美國飛行員和漢中百姓的合影。(資料圖)漢中市檔案館供圖 機場外的漢中城，藏著許多暖乎乎的故事。據一些老者回憶，藍眼睛、黃頭髮的美國朋友走在街上，小孩們總追著看新鮮，他們就掏出水果糖，引得一串清脆的笑聲。西關機場的空地上，飛虎隊員們常支起棒球棍，圍觀的孩子跟著叫好。後來城中學校也有了棒球隊，美國教練比劃著姿勢，把陌生的遊戲變成了友誼的密碼。 1945年，漢中城固張騫墓，美國飛行員合影留念。(資料圖)漢中市檔案館供圖 當時，漢中人民傾其所有，支持在漢的美國飛行員。1945年6月20日11時，美國飛行員唐納等三名中尉駕駛一架戰鬥機，飛至漢中市鎮巴縣南長灘寨子上空，因燃料耗盡墜落。事發當天這架飛機夜襲江蘇蘇州擊落5架日機，炸毀日軍四個火車頭。返航中途經鎮巴仁村上空時燃油耗盡，飛行員分別跳傘降落於丁家灣、蛇窩子和餘家河。 仁村中心學校師生和附近群眾發現後，一邊組織人員滿山尋找飛行員，一邊派人到鄉公所、縣政府報信，傍晚找到3名飛行員並連夜將其送至鄉公所處理傷情。由於語言不通，還留下了不少趣事。據記載，當天飛行員想吃雞蛋，無奈大夥不懂英語，受傷較輕的赫爾中尉就只好形象地比划起來。他用手按著鼻子學著下蛋母雞的叫聲，引得在場的人哈哈大笑。 經過中美空軍數次與日激戰後，日本飛機空襲漢中的次數逐漸減少，1945年7月以後，日機再也沒有飛臨漢中。漢中人民與「飛虎隊」相處融洽，彼此結下了深厚的友誼。 如今，警報聲停了，那些「鯊魚嘴戰機」和「飛虎徽記」早已成為漢中的深刻記憶，如江邊的晚風和秦嶺的濃綠一般，鐫刻在了當地人的心中。 速覽部分空戰： 1942年4月30日擊落日軍02轟炸機一架，墜毀在城固縣黃沙鋪鄉陳家寨。燒死日軍4人，駕駛員巖谷中一跳傘後被俘。 1943年4月30日下午，日機12架襲擊漢中，克萊爾·陳納德遂駕機從上方俯衝，在空中與之對戰，擊落日機一架。 1943年4月，陳納德飛行隊兩架戰鬥機與日軍空戰後，返航漢中時誤認西鄉牧馬河為漢江，加之汽油不足，就降落在南河壩沙石灘上，圍觀群眾數千人。次日，運來汽油後才飛回漢中。 1944年夏，飛虎隊自漢中起飛，轟炸日佔區武漢市，空戰時一機負傷，返航中墜毀西鄉上瓦房坪，駕駛員跳傘身亡。 1944年冬，駐漢中的中美空軍與日軍空戰中，一架飛機墜毀于洋縣西南壩，駕駛員跳傘墜落在沙溪鄉，被護送至漢中。 作者：李一璠 張遠 來源：微信公眾號
中國新聞周刊記者：張馨予 發於2025.8.11總第1199期《中國新聞周刊》雜誌 採訪進行沒多久，我就意識到，這是一個有關「如何做出合理決策」的故事。 在這個故事中，儘管幾條運河是明面上的主角，但隱形的主角其實是推動修建運河的幾個省份和研究運河問題的一眾專家。幾條運河該不該修？該怎麼修？各方站在不同立場，各有主張，都在盡力提出依據，以求獲得更大支持。 有研究者極為振奮地提出「運河時代」的說法，我完全能夠理解他為什麼會這樣想。 2024年1月底，我第一次做平陸運河的選題。當時，我換乘了幾種不同的交通工具，在結束最後一段顛簸的泥路後，到達位於廣西欽州靈山縣的平陸運河馬道樞紐。那是一個大霧天，即便已經抵達現場，仍然很難看清工程的全貌，工程師開車帶我下到60多米深的基坑，我才看清十幾臺正在作業的機械。工程師指著我們的腳下說，馬道樞紐建成後，將是世界上規模最大的內河省水船閘，目前這裡正在建船閘閘室的邊墩。 在這片原本寂靜的山野中，即將誕生一個巨大的超級工程。在建設者的設想中，它將改寫廣西乃至整個西南地區的發展格局。這很難不讓參與其中的人感到激動。 而其他還未修建、仍在進行前期研究工作的運河，也承載著不同地方的「騰飛」理想。試想一下，在中國的不同省份，多個超級工程陸續開建，它們可能會徹底改寫一些不臨海省份的地理、經濟、人口格局，以線帶面，以各種方式推動區域經濟發展。 不過，隨著採訪不斷深入，我開始看到宏大敘事的更多細節。 今年4月，我再次來到廣西，沒有去平陸運河的施工一線，而是去了平陸運河沿線城市南寧和欽州的產業園區。對於廣西乃至西南地區而言，如果想要讓運河真正改寫區域發展格局，需要更多有前景的產業因運河聚集。然而，這一過程並不非常順利。 在南寧，雖然有比亞迪和太陽紙業這兩個百億項目已經直接或間接因為平陸運河而來，但百億項目也僅有這兩個，是當地政府反覆提及的「獨苗」。在欽州，相關部門始終沒有給出一份具有說服力的平陸運河經濟帶建設規劃，當地也沒有招引到能帶動工業發展的大項目。短期來看，平陸運河似乎只會穿過欽州，卻很難真正給城市帶來足夠的效益。顯然，平陸運河帶來的發展機遇不會隨著運河通航自然出現，而是要在各方的研究、引導下創造，這本身就不是一件容易的事。 至於其他幾條仍停留在規劃中的運河，它們是否能夠承載各方的厚望，發揮設想中的效益，這是一個更難回答的問題。爭論很多，兩方觀點的聲量都很大，沒有哪一種聲音蓋過了另一種。 兩位受訪者的觀點讓我記憶深刻。交通運輸部水運科學研究院研究員謝燮說，對相關工程研究機構來說，拿到一個項目，就是要論證其有必要、工程上可行。但他覺得，「需要建立不可行論證的機制，讓反對者進行數據翔實的不可行論證，讓反對的聲量更大，這樣就能有效避免巨量的無效投資，繼續加碼本已超高的地方債務」。 香港大學地理系原主任王緝憲則說，各種工程的可行性論證是不公開的，基本是認同這個工程的人來論證，那麼一定會論證出工程可行，「有時候，需要我這種不管不顧的人出來說幾句」。 在聽完兩方的聲音後，我並沒有堅定地站在哪一方，只是更加確信了這個故事的主題——這確實是一個有關「如何做出合理決策」的故事，而決策的做出不應該是容易的。 《中國新聞周刊》2025年第29期 聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
国外b站刺激战场直播app
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 795.69MB
- 最后更新: 2025-12-23 15:48
- 最新版本: v7.5.8.14
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 咪咕直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 6.65以上
客服热线：136-6742-2179
小狐狸直播类似软件
猜你喜欢
28
57128
17
2025-12-23 15:48
67458
89
2025-12-23 15:48
13247
71
2025-12-23 15:48
54198
12
2025-12-23 15:48
46537
28
2025-12-23 15:48
87324
13
2025-12-23 15:48
54712
45
2025-12-23 15:48
65734
92
2025-12-23 15:48
74968
16
2025-12-23 15:48
64981
17
2025-12-23 15:48
16843
38
2025-12-23 15:48
39
25784
43
73
68
24783
71395
58
31246
21789
