◎寒拾 如今聊起脫口秀,可能必須先要釐清概念,即我們在聊的究竟是哪種脫口秀? 在今天的文化環境之下,至少有三種形態的脫口秀呈現在我們面前:其一是傳統的線下脫口秀,以現場演出的形式呈現,既有演員專場也有拼盤表演的形式;其二是充斥於社交媒體中的短視頻脫口秀,通常為線下脫口秀的演出段落切片,以觀演即興互動環節為主要內容;其三則是視頻網站平臺播出的脫口秀綜藝節目。 自2017年8月《脫口秀大會》開播以來,脫口秀綜藝的節目樣態始終沒有發生顯著的變化。到了今年夏天,先後開播的《脫口秀和Ta的朋友們第二季》(簡稱「脫友2」)與《喜劇之王單口季第二季》(簡稱「喜單2」)的觀眾卻會察覺到,儘管這兩檔節目的形式與往年並無差別,但其內核似乎變味了。 越發嚴肅的脫口秀 還是喜劇嗎 儘管「脫友2」和「喜單2」都是去年才開播的節目,但這兩檔節目都與《脫口秀大會》有著微妙的傳承關係,因此二者節目模式高度雷同,都採取競賽模式,由演員們輪流上臺表演一較高下。他們表演的題材大多源於自身經歷,而節目組和觀眾會根據其講述內容和節目特色,為不同的演員貼上不同的標籤。 這些年來,無論是脫口秀演員群體還是節目本身,都有著明顯固化的趨勢。像吐槽職場話題的「牛馬賽道」和訴說生活艱辛的「窮門賽道」,今年的參賽者都已明顯過於擁擠,「低學歷賽道」的門檻則從大專學歷降到中專學歷,就連「殘障賽道」的競爭態勢都明顯比往年激烈,但演員之間的特色差異卻逐漸模糊。 而節目中的稿子,也被總結出了一套八股文般的路數。演員小塊就在節目中調侃,這些稿子「主要的架構是鋪墊和梗,有時候也會加一些犀利的觀點,但最終都會以強行升華收尾」。至於稿子中的內容,近年來撞車事件也偶有發生,像今年的節目中,就有老演員借用了其他同行三年前線下演出時的梗,被觀眾扒出來。 在這樣的情勢下,節目組似乎把帶來新鮮感的重任寄托在新人演員身上。 今年不少初登綜藝舞臺的新人都是帶著各自的獨家故事而來。像50歲的房主任,通過講述一段悲喜交加的農村版《出走的決心》衝上熱搜;為昔日同行發聲的演員嘻哈,則讓空乘著裝問題一時成了新聞話題;新疆女孩小帕則因為吐槽自己的「六婚」父親,讓「原生家庭」這個陳年話題又有了討論度。 另外,「脫友2」和「喜單2」不約而同增設了紀錄片環節,試圖將那些看似荒誕的段子在現實深度上進行開掘。於是,對雲南演員真勇口中的邊陲小鎮,觀眾的認知不再止步於搞笑的口音;安徽演員小四爺怒懟劉禹錫的當代版《陋室銘》,有了更為具象的呈現;而東北演員小奇的故鄉阜新,甚至平添了幾分文藝腔調。 即使沒有節目組的助力,演員們也會主動將表演中的話題藉助社交媒體在現實中進行延展。比如侯智元,在分享了他考研上岸的勵志故事後,表演中提到的複習期間睡覺用的浴缸,就在他的小紅書帳號中被置頂;而徐指導調侃了爺爺的草書作品之後,他和爺爺的社交媒體帳號均湧入了大批前來一睹作品真跡的觀眾。 如今,幾乎所有的脫口秀演員都在經營自己的社交媒體帳號,脫口秀綜藝節目中呈現的公共敘事,與演員們臺下各自的私人敘事之間,已經形成了遠超出節目本體的互動意義。演員們會藉助社交媒體對自己的表演進行預熱宣傳,或者回應觀眾的評價,觀演雙方都自覺或不自覺地沉浸於一場跨媒介敘事的體驗之中。 但是,當演員身上的人設標籤被替換成了社交媒體上的話題標籤,當節目熱度和演員人氣被指望靠粉絲點讚來託舉,當觀眾一次次從歡騰的節目現場被拖拽到紀錄片鏡頭中的清冷現實,脫口秀綜藝的內在氣質已經隱隱發生了改變。一個特別顯著的問題是,搞笑似乎已經不再是演員們贏得觀眾掌聲的唯一手段。 「脫友2」的嘉賓陳魯豫在進行點評時便指出,今年節目中的一些演員,比起「出梗」更在意的是表達。知名綜藝人馬東則在做客「喜單2」時感慨,如今的脫口秀觀點表達之重,讓他想起了自己當年策劃的《奇葩說》。甚至有演員在舞臺上自嘲寫的稿子笑點匱乏,更適合另一檔闊別已久的節目《我是演說家》。 毫不意外,這個自嘲的笑點也並沒能博得多少觀眾的笑聲。 娛樂節目 「出梗」和搞笑才是本分 今年脫口秀綜藝中表達最為集中的主題,莫過於女性。 如果說往年節目中能夠出圈的女性脫口秀演員還只是鳳毛麟角,那麼今年這一群體至少在數量上已經實現了躍升。綜合統計「脫友2」和「喜單2」兩個節目的參賽演員情況,今年登臺的女性演員多達41人,她們在各自節目中所佔比例均已接近40%。 事實上,無論是「脫友2」還是「喜單2」,都在明確強化節目的女性色彩。如果我們留意節目中投向觀眾席的全景鏡頭就會發現,現場參與節目評判投票的觀眾大部分都是女性。「喜單2」在今年節目錄製中甚至頻頻放大來自觀眾席的聲音,熱衷於與臺上演員即興互動的觀眾大都也是女性。 而在正片節目之外,「脫友2」的嘉賓陳魯豫和參賽女演員們還錄製了一檔談話類節目《豫見她們》。儘管這檔衍生節目所討論的議題全部是正片中表演內容的延伸,但是當交流的場域從表演舞臺的喧鬧空間切換到一個嚴肅的對話圓桌之上,剝離掉段子的喜劇外殼,其素材原型無一例外都呈現出傷痛感強烈的悲劇內核。 藉由眾多女性演員的表達,女性話題也已從數年前浮於表面的性別差異和口號式的女性意識,深化和細化到了前所未有的地步。像選擇單身生活的45歲女演員王小利,以一句堅定的「我沒有煩惱」抵抗著外界的成見;而王大刀則藉由獵豹般誇張的肢體表演,訴說女性心理的同時,消解著傳統觀念對女性的束縛。 可以這樣說,女性脫口秀演員們的表達,已經從當年控訴式的「我不要」,進化到了宣告式的「我想要」。於是,單純依靠製造性別對立來彰顯所謂女性立場的段子,儘管勉強依靠拋出挑釁式的金句,贏得現場一時喝彩,卻不可避免地因為缺乏思考價值而淪為噱頭,難以獲得真正的關注度,也最終必然會被淘汰。 並且,當同一類話題被反覆講述,固然可以令板結固化的某些社會觀念得以鬆動,至少使得一些真正關涉女性利益的具體問題不再令女性羞於啟齒而男性過度敏感,因而可以獲得討論甚至解決的機會,但同時過度密集地輸出,又是否可能讓大眾因為陷入另一種習以為常的狀態,反而對這些問題視而不見? 耐人尋味的是,當女演員們將表達的重要性置於「出梗」之前,並且因此贏得評委們帶有強烈精英色彩的讚美辭藻時,節目現場觀眾席中的大眾女性群體則用手中的投票器給出了一個可能截然相反的態度。從比賽的結果來看,女性脫口秀演員的淘汰率是明顯高於男性演員的。「脫友2」進行到第三賽段結束,22名女演員中有17人遭到淘汰,在晉級的27組選手中,女性演員只剩5人,所佔比例不到19%,且在節目中實現跳段的5名高票演員無一例外都是男性。至於「喜單2」方面,節目賽程才剛過半,男女演員的淘汰率分別為28%和53%,相差之懸殊已是顯而易見。 女性話題似乎只是女性脫口秀演員綜藝徵途中的敲門磚,卻未必是墊腳石。 反觀在節目中可以順利晉級或者贏得高票的女演員,無一例外都擁有更為豐富的搞笑經驗,喜劇技巧明顯更加純熟,有趣的段子和精彩的表演才是她們贏得更多票數的前提。這樣的現實情況似乎可以說明,至少對於大眾而言,作為娛樂節目而非思想節目的脫口秀綜藝,「出梗」和搞笑才是起碼的本分。 「抽象賽道」 脫口秀世界的荒誕派文學 無論是「脫友2」還是「喜單2」,當觀眾耳熟能詳的老演員們依舊在作品的文本性和現實性層面進行深耕時,越來越多今年登上綜藝舞臺的新人脫口秀演員卻反其道而行之,走上了「抽象賽道」。這種「抽象」,也可以用「脫友2」嘉賓大張偉常用的點評關鍵詞「神經病」來形容,是一種很難簡單概括的節目風格。 不同於邏輯嚴謹的文本型脫口秀,「抽象賽道」的演員們時常思維跳脫,甚至以無邏輯或反邏輯來製造笑點。比如孫書恆講述大城市年輕人的心理疲憊:「家裡催婚,工作催命,上了一天班回到家,海洋上又有垃圾了。」一句毫無關聯的預期違背,卻精準地將人們的精神困境從庸人自擾的煩惱中解脫了出來。 「抽象賽道」的脫口秀作品又不同於觀察型脫口秀,既不追求生活細節的真實感,又不強調所謂批判性,反而時常故意背離現實,將觀眾強行拖拽到演員們虛構的假定情境之中。比如徐浩倫和譚湘文的漫才組合,他們的作品如同高概念電影,每次都能將想像的邊界拓展至極限再令其瞬間坍塌,以此來製造戲劇性的收場。 一些演員的抽象感來自於他們過度誇張的表演風格。比如王大刀在講述一場商務應酬中的遭遇時,通過原地奔跑的動作將內心澎湃的心理活動完全外化出來,從而製造出遠超文本本身的喜劇效果。而小奇講述自己的中專生經歷時,在不同的角色之間閃轉騰挪,依靠單人的表演撐起了一臺人物豐富的小型舞臺劇。 在處理自我與現實的關係時,笑點抽象的脫口秀演員似乎並不像側重觀點表達的演員那樣有野心,他們往往更願意固守自己的內心一隅,表現得與現實更加疏離。用「脫友2」總編劇之一鳥鳥的話說,他們更像是「世界的旁觀者」,畢竟「沒有什麼問題是一段脫口秀解決得了的」。 法國哲學家亨利·柏格森是極少數曾經認真探討喜劇的思想者之一。他在其作品《喜劇的本質》中論述說:「冷淡疏離的情感狀態是喜劇的自然環境。以一個冷眼旁觀者的心態看待生活,生活中很多的正劇就會變成喜劇。」脫口秀演員們的工作和人生態度,看起來很像是對這番論述的踐行。 或許我們可以將這些抽象的段子理解為脫口秀界的荒誕派文學。比如林簡七講述他和朋友種種不著邊際的奇思妙想,雖然充滿笑點卻又毫無意義,但在結尾處,當他的朋友用一句荒誕的疑問去回懟炫富者的羞辱時,這一切無意義的抽象忽然便生成出了意義——這是他們抵禦現實傷害最好的精神庇護所。 馬東在聽了林簡七的作品後點評說:「很多人會因為這個作品和這幾句話,去重新觀察我們身邊的概念,我們耳熟能詳的那些東西,到底是不是真的,我們已經習慣接受的那個名相,到底和它的本質有什麼樣的關係。」延續這個方向思考下去,我們或許就會意識到,抽象的有時不僅是喜劇。 又或者如出身東北農村的高寒,在訴說他第一次來到高樓林立的上海時,聯想到了他少年時代作文課上青春傷痛文學的女主角——一個正在過馬路的老太太,時代和貧富的巨大落差在那個瞬間撲面而來,這樣的文本所蘊含的豐厚文學性是毋庸置疑的,因為那一刻所有人都意識到,他口中的傷痛是真實可感的。 事實上,即使再抽象的脫口秀演員,也並未真正置身事外。抽象,就像一切其他的喜劇風格,都只是他們面對生活的一種態度。依然借用柏格森的論述,他認為喜劇的力量在於「保留人類生活事件的逼真外表的同時,向我們清晰地呈現其中顯而易見的機械性」。在他的觀念中,喜劇的意義就在於抵抗這種現實的僵硬的機械性,他稱其為「愚蠢固執的褶皺」。但他同時提醒我們,「唯獨在人類的範疇內才有喜劇」。 脫口秀也是如此,笑在人間。(北京青年報)
隨著三伏臨近尾聲,醫院的三伏貼門診熱潮開始退去,但網上商家的營銷卻進入白熱化。繼揭露「球加膠布」式三伏貼亂象後,北京商報記者持續追蹤引發市場熱議的「三伏貼」網購迷局。記者進一步調查發現,網購平臺上銷量動輒數萬、標榜「醫院同款」的三伏貼,其本質竟多為普通日用品。在被問及功效時,商家客服更聲稱「和醫院差不多」,但遭到專業醫生「純屬誤導」的反駁。這些僅執行企業標準的日用品,在成分、工藝、安全性及療效上與真正的醫用三伏貼存在天壤之別,卻因商家刻意利用消費者對中醫藥知識和產品標識的認知不足進行誤導,才得以大行其道。 「不可替代藥品」卻暗示療效 三伏貼「宣傳超綱」已成網購普遍現象,許多商家為了吸引顧客,不惜誇大三伏貼的功效。 以淘寶平臺上「可孚醫療器械旗艦店」銷售的一款「艾草三伏貼」為例,其銷量已超10萬件。產品宣稱適用於成人和兒童,成分包含艾葉、元胡、細辛、白芥子、甘遂、麝香等傳統中草藥,乍看之下與醫院使用的配方相似。然而,從外包裝提供的信息來看,該店售賣的這款「艾草三伏貼」屬於日用品,並註明「不可替代藥品或醫療器械使用」。其執行標準為Q/ NJJJ016,但這是一項企業標準,而非國家或行業對醫療器械或藥品的強制性標準。 北京商報記者諮詢該店客服,店鋪客服人員明確表示該產品屬於「日用品」。當被問及是否能「治療」相關疾病時,客服人員採用了模糊話術:「堅持使用可以緩解症狀,一般半個月左右可見效,具體效果需視個人情況而定。」當記者進一步追問該產品與醫院三伏貼是否功效相同時,客服人員回應「差不多」。 北京某三甲醫院針灸科醫生張驥告訴北京商報記者,這個「差不多」純屬誤導。醫院使用的三伏貼,其配方比例、藥物濃度、透皮技術、安全性驗證、禁忌症管理以及必須由醫師操作等關鍵環節,與一個執行企業標準的日用品「艾草貼」有著天壤之別。後者所謂的「緩解」效果缺乏科學依據,安全性和有效性均無保障。 張驥稱,三伏貼是依據中醫「冬病夏治」理論,在三伏天這一特定時間段,將調配好的中藥膏劑貼敷於特定穴位。三伏天人體陽氣最為旺盛,此時通過藥物刺激穴位,可增強機體免疫力,調整陰陽平衡,對慢性支氣管炎、過敏性鼻炎等冬季易發作的疾病具有較好的預防和治療作用。 企業標準門檻低 北京商報記者通過全國企業標準信息公共服務平臺查詢了解到,Q/NJJJ016標準由南陽玖灸久艾業有限公司提出並負責起草,最早發布於2020年6月。 北京商報記者就是否存在誤導消費者等相關問題向淘寶可孚醫療器械旗艦店經營公司可孚醫療科技股份有限公司發去採訪函,對方回應稱,「艾草三伏貼類產品當前沒有明確的國家標準和監管政策,艾草類產品屬於河南地區的特色產品,屬於傳統中醫產業。公司銷售的『艾草三伏貼』產品採用的是企業標準,生產企業為南陽玖灸久艾業有限公司,該公司在河南省保健用品行業商會辦理了生產條件評估論證備案,公司按照內部質量控制要求對產品進行過第三方委託檢測,評估產品的安全性」。 醫藥行業分析師朱明軍告訴北京商報記者,企業標準由企業自行制定並備案,主要用於規範其內部生產和產品質量。對於僅執行企業標準(非藥品、非醫療器械)的日用品而言,其要求通常低於國家或行業對藥品、醫療器械的強制性標準。這類產品僅遵循企業標準,通常以字母「Q」開頭,既不屬於藥品,也不屬於醫療器械。部分產品會明確標註為日用品,而有些則未作標註,使得此類產品更具迷惑性,更容易被缺乏藥品知識的人群誤當作藥物使用。 客服稱產品「和醫院差不多」「堅持使用可緩解症狀」;商品頁面突出中草藥成分,引導消費者聯想醫療功效。在商家的宣傳中,「冬病夏治」這一中醫傳統療法被簡化為「三伏天貼了就有效」,成為營銷非藥產品的工具。 北京市中醫藥管理局明確劃定了三伏貼的適用範圍:僅限慢性呼吸系統疾病(如支氣管炎、哮喘)、過敏性鼻炎及體虛易感冒人群。但市場上的產品宣傳幾乎涵蓋了全年齡段、全病種,從「兒童咳喘」到「成人三高」,從「婦科產後」到「風溼骨病」,仿佛一張三伏貼就能包治百病。「這種無邊界的宣傳,本質上是對中醫『辨證施治』原則的無視。」張驥直言。 商家對中醫理論的濫用還體現在「禁忌模糊」上。醫用三伏貼有明確的禁用人群:皮膚有創傷者、過敏體質者、急性發熱患者、孕婦、糖尿病患者等均不適合使用。但北京商報記者調查發現,市場上的產品說明書大多語焉不詳。一款「成人通用三伏貼」的溫馨提示僅寫了「對本品過敏者禁用」,對糖尿病患者、過敏體質者等情況隻字未提。當記者詢問客服「糖尿病患者能否使用」時,對方回復「建議諮詢醫生」,將判斷責任推給消費者,規避了自身的告知義務。 以「醫院同款」「非遺傳承」引流 消費者對「權威」的信任,成為商家虛假宣傳的突破口。「醫院同款」「非遺傳承」等背書,讓原本普通的貼劑搖身一變成為「養生神藥」,而這些背書大多經不起推敲。 「醫院同款」是最常見的虛假背書。例如,北京商報在此前三伏貼市場亂象調查報導中提及的「淘寶眾知堂旗艦店」,在商品圖中突出「藥監認證」「醫院同款」字樣,客服稱「很多醫院、門診、理療店都在用我們的產品」。但北京商報記者核實發現,醫院使用的三伏貼均為院內自製製劑,需憑處方領取,且成分、工藝均與電商平臺的產品不同。張驥表示:「醫院三伏貼含白芥子等中藥,貼敷時間、穴位都要根據患者體質調整,與電商上的『同款』根本不是一回事。」 「非遺傳承」的噱頭也被濫用。一些商家打著「非遺傳承」的旗號,聲稱其三伏貼產品源自古老的中醫秘方,具有神奇療效。然而,北京商報記者調查了解到,這些所謂的「非遺傳承」產品大部分為砭貼,甚至部分為「三無」產品。 北京某頭部醫療器械營銷人員李偉明告訴北京商報記者,所謂的「醫院同款」「非遺傳承」只是商家引流的幌子。監管部門的抽查通常聚焦於:產品包裝標註信息是否與備案一致、是否完成正規報批流程。即便涉及成分核查,也多以包裝上的成分表為依據。而對於產品實際成分是否與宣稱相符、是否暗藏未標註藥物成分等實質性內容,則缺乏常態化的深度抽檢機制。因此,網絡銷售渠道成為監管盲區——淘寶、抖音等平臺上,多數三伏貼產品通過電商店鋪、個人賣家等形式流通,跨區域銷售的特性進一步增加了監管難度。 更需警惕的是,部分商家銷售的實際上是膠布,卻在商品名稱上強行蹭三伏貼概念。例如,抖音平臺的可孚醫療器械旗艦店售賣的一款「透氣膠貼」,在宣傳頁面上明確標註「醫用三伏貼」。該店面的宣傳頁面還圍繞「冬病夏治」的概念、對應穴位位置圖以及「冬病夏治」的三伏時間線等內容進行詳細介紹。然而,北京商報記者查閱該商品的備案信息發現,其預期用途僅限於為創面敷料、繃帶等提供粘貼力,以起到固定作用。 北京商報記者採訪了多位消費者,發現多數消費者難以區分「藥準字」「械字號」和「企標產品」的差異,一部分受訪者誤認為「械字號就是藥品」,而更多人則認為「有執行標準的產品就安全有效」。這種認知誤區為商家提供了可乘之機,例如,用「企業標準」冒充「國家標準」,將「醫療器械備案」包裝成「醫療認證」,甚至將「物理刺激」混淆為「中藥療效」。 一位購買過「械字號」三伏貼的消費者告訴北京商報記者:「看到『醫院同款』就買了,貼了一個三伏天,哮喘還是犯了,才知道被騙了。」此類案例並非個例。每年三伏天過後,醫院皮膚科都會接診不少因使用劣質三伏貼而導致皮膚過敏甚至灼傷的患者。 北京商報記者 王寅浩 實習記者 宋雨盈
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
63854
46
2026-01-11 08:39
61392
45
2026-01-11 08:39
39746
39
2026-01-11 08:39
91647
42
2026-01-11 08:39
29758
57
2026-01-11 08:39
34291
79
2026-01-11 08:39
78942
87
2026-01-11 08:39
83726
24
2026-01-11 08:39
85469
45
2026-01-11 08:39
94157
32
2026-01-11 08:39
14236
74
2026-01-11 08:39
27649
24
2026-01-11 08:39
17362
34
2026-01-11 08:39
86175
61
2026-01-11 08:39
24163
79
2026-01-11 08:39
62978
47
2026-01-11 08:39
67135
42
2026-01-11 08:39
65284
46
2026-01-11 08:39
93215
47
2026-01-11 08:39
68314
59
2026-01-11 08:39
51469
81
2026-01-11 08:39
93175
83
2026-01-11 08:39
57293
71
2026-01-11 08:39
94153
48
2026-01-11 08:39
76941
19
2026-01-11 08:39
96815
27
2026-01-11 08:39
53289
65
2026-01-11 08:39
15649
93
2026-01-11 08:39
93516
72
2026-01-11 08:39
56473
35
2026-01-11 08:39
71896
32
2026-01-11 08:39
28936
15
2026-01-11 08:39
16379
41
2026-01-11 08:39
51243
71
2026-01-11 08:39
43519
28
2026-01-11 08:39
95674
29
2026-01-11 08:39
86923
67
2026-01-11 08:39
87619
75
2026-01-11 08:39
24698
68
2026-01-11 08:39
89214
78
2026-01-11 08:39
73659
68
2026-01-11 08:39
75368
78
2026-01-11 08:39
95241
72
2026-01-11 08:39
87945
14
2026-01-11 08:39
25634
13
2026-01-11 08:39
47651
59
2026-01-11 08:39
64759
42
2026-01-11 08:39
74921
17
2026-01-11 08:39
16835
87
2026-01-11 08:39
25716
76
2026-01-11 08:39
63754
95
2026-01-11 08:39
| 韩国直播 | 春雨直播安装包 |
| 蜜桃直播 | |
| 深夜直播 | 9.1樱花ppt网站大片 |
| 嫦娥直播 | |
| 心动直播 | b站刺激战场直播 |
| 魅影app下载免费版 | |
| 雨燕直播 | 魅影视频 |
| 黑白直播 | |
| 樱花直播 | 月夜直播app夜月 |
| 就要直播 | |
| tvn直播 | b站刺激战场直播 |
| 金桔直播 | |
| 魅影直播视频 | 桃花app |
| 夜魅直播 | |
| 黄瓜直播 | 月夜直播在线观看 |
| 巧克力直播 | |
| 蜜桃app | 零点直播 |
| 就要直播 | |
| 花椒直播 | 蜜桃视频 |
| 水仙直播 | |