歷史的迴響｜穿透黑暗的光束
2026-02-23 02:55 3,861次浏览它把鏡頭對準百年前的鄉村，那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉；它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏，雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇，成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播：央視八套首更3集，歡網大數據實時收視率超3.66%；愛奇藝兩天更新8集，上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代，《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離，讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》，由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像，創作者把故事焦段落在1926年到1944年間，以魯南土地變遷為背景，講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說，《生萬物》劇名從原著裡來，「小說中有副對聯『土生萬物由來遠，地載群倫自古尊』，幾千年來，土地是中國農民生活的也是精神的棲息地，我們就想講土地的故事」；劇名也借了《道德經》的寓意，「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地，觀眾看一群農民走過的路，看他們的苦澀或歡欣，更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人，帶我們走進土地與情感大雪，天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言，命運的齒輪在1926年冬天轉動了，大婚之日，她被馬賊擄去。繡繡怎麼救？她還能如期完婚嗎？懸念自帶鉤子，會引人入勝。而在此之前，這是怎樣的一方土地與人？創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名，《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地，導演有意為之，「改變因為不想自我重複，但從真實的生活中尋找靈感，創作的信條永遠不變」。就這樣，在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野，「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像，物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫，建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌，小到新娘蓋頭上的魯繡，大到田壟走向，復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的，不止於嚴絲合縫的視覺符號，而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描，《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜，佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間，人來人往，幾筆勾出人物關係網：佃戶們給東家道喜，人情禮數有之，來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之；喜餜子一提又一提，寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格，速寫速成。內室，寧繡繡對鏡梳妝，導演拍新娘簪發的動人背影，鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運，悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家，掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂，逼仄、無窗，註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家，老爹不愁，因為手裡有地，土地就是底氣；但老爹也有執念，錢匣子只會為土地而開，哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地，所以邊給奇石掃雪，邊念叨「今年麥子雪裡睡，明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物；他也信天地有靈，直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕，依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味，因他懂「糞是糧之鬼，糧是糞之精」，在乎土地肥不肥；也有銅臭味，七百多畝地的財主視財如命，直呼「那不是地，是血是命是俺的心頭肉」；唯獨沒多少人情味，在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人，貌似比寧繡繡親爹還靠譜，可從熱心腸到加害者，轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人，又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人，來與走，都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色，他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡，卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡，人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民，也透過他們的情感與所執，走進那段塵封了的鄉村歷史，那是一個農業大國的來路。歷史中的人，引我們感知民族與精魂作家曾說，在他筆下「人，是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基，都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承，延續到了今天。」劉家成說，這是他眼中年代劇的價值，「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村，封建禮教「吃」人，觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說，不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念，誠實地面對歷史局限，是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心，予人希望和明亮。」因此，《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家，母親曾試圖為大女兒撞出一線光，可也是外柔內剛的她，轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家，表面的抗爭和妥協，本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典，愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂，是一時賭氣，更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話，從燒火、挑水開始，地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘，在最苦的日子裡播下希望的種子，也是自己命運的種子。劉家成形容：「繡繡認命但不認輸！」具體而微的人循著內心，奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面，一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻，即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村，導演按四季分季拍攝，也跟著節氣描摹土地：立春時拍咬春、試春氣，美不勝收，二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細，凡此種種，是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界，杜春林同志帶了抗爭的風信與希望，那關乎更大範圍內一個民族的覺醒，也關乎戰爭爆發時，鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下，百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美，就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡，變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥，在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場，在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象，「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔，打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡，他們的所愛、所執，也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來，當下的市場已好多年未見同類型作品，「它看起來是個老題材，卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季，可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手，連結當代年輕人，「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振，也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進，天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說，土地萬物生發、我們民族生生不息，箇中奧義或許就在此。
高質量發展看中國｜小特產變身大產業 集群化發展繪就特色農業新圖景 央廣網清遠8月10日消息(記者官文清)立秋剛過，廣東清遠西牛鎮的山林間，筍農們穿梭林下，手起刀落，採下脆嫩飽滿的麻竹筍，分揀清理後麻利裝車，空氣中瀰漫著泥土與竹筍交織的清新香氣。 從林下經濟「零星起步」到產業發展得有聲有色，西牛麻竹筍已成為清遠現代農業產業的重要代表之一。如今，清遠正以集群化發展思維，通過聚焦延鏈補鏈強鏈，推動特色產業從分散發展邁向「千億級」產業集群新臺階，為各地特色農業的發展提供了有益的實踐樣本。 從「養在深山」到融灣出海 粵北清遠，依山傍水，土地肥沃，曾經的農田，承載著一代代農民的辛勤與希望。而今，這片厚重的土地上，生長出了一朵嶄新的現代農業之花。為了探索農業高質量路徑，清遠專門選出規模和品牌較強、參與農戶較多的清遠雞、英德紅茶、西牛麻竹筍、清遠絲苗米、連州菜心5個特色產品，以工業思維、系統思維推動農業發展，打造五個百億級現代農業產業。 截至2024年底，五大產業綜合產值超400億元，清遠雞、西牛麻竹筍2個產業率先突破百億元大關，拉動全市農林牧漁業總產值保持快速增長，已帶動20萬農戶、超60萬人增收。 就「五大百億」的五個產業來說，給予消費者最大驚喜的就是西牛麻竹筍了。2025年上半年，西牛麻竹筍種植面積100.53萬畝，總產量43.32萬噸，全產業鏈半年產值已達32.45億元。 去年11月，西牛麻竹筍山椒筍、紅油筍首次出口東南亞市場，「這是西牛麻竹筍國際化的重要一步，本地筍企實現了出口零的突破。」英德市麻竹產業協會會長黎水清說。緊隨其後，俄羅斯、東歐、南非……西牛麻竹筍的腳印逐漸邁向全球。據清遠海關數據，2025年上半年，清遠企業出口筍及筍製品約2400噸，貨值約1億元人民幣。 即食筍製品出口方興未艾，精深加工產品和技術出口也如火如荼，如今，已在匈牙利、塞爾維亞兩國建設以竹代塑生產線、落地配套基礎設施，麻竹加工顆粒出口到這裡以供生產。 不止西牛麻竹筍，越來越多清遠土特產融灣出海，賣向全球。「目前在香港300多家商超均有清遠雞銷售，一年的銷售額可達1億元。」清遠市農業農村局相關負責人介紹。清遠雞以跨境電商方式出口港澳，僅需4個小時，即可從清遠到達港澳市民的餐桌，皮爽肉勁、鮮香可口的口感深受香港市民的喜愛。 除了線下銷售，線上也處處可見「五大百億」的身影，清遠市清遠雞行業協會會長李瑞清親自下場直播帶貨，被網友們親切地稱為「雞王李」。「我們的直播團隊有約60人，每年單是電商的銷售額就能達到2個億。」他說。 從「孤軍奮戰」到多維聚力 眾智之所為，則無不成也。在剛剛啟動的2025年第三屆西牛麻竹筍嘗鮮季活動中，作為活動重要一環，現場發布了《「媒體+」聚力清遠西牛麻竹筍高質量發展行動方案》，是廣東首個為百億規模級農業產業制定的「媒體+」賦能「百千萬工程」行動方案。 根據行動方案，清遠將進一步發揮媒體在垂直領域的信息傳播、資源整合、品牌塑造、輿論引導等功能，積極發展「媒體+」新業態，融合政府、市場、社會等各方力量，通過構建全媒體傳播體系、產銷對接新生態、挖掘產業文化內涵、驅動產業技術升級等方式，將西牛麻竹筍打造成具有較高知名度和美譽度的嶺南農業金字招牌，推動西牛麻竹筍產業實現高質量發展。 「希望聚力細分產業開展試點和探索，為更多的農業產業高質量發展提供可行性經驗。」清遠市農業農村局相關負責人表示。 賦能產業的不止「媒體+」，為了讓農民放心種、大膽種，據介紹，2024年各大金融機構圍繞清遠五大百億級現代農業產業，創新推廣了多項特色助農產品，實體貸款投放超150億元。 科技的加持讓傳統產業煥發新活力。近年來，清遠各大茶企積極擁抱時代消費浪潮，以英德紅茶為原料，推出甜品、護膚品、酒水等創新產品，荔枝紅茶、竹葉茶、金花紅茶、紅茶麵膜等產品也精彩亮相。2025年4月，國家植物功能成分利用工程技術研究中心研究推廣應用基地落地清遠英德。據了解，該基地通過開展植物功能成分的高效提制與利用技術研究，促使傳統農業依託高新技術向現代大健康產業延伸。 產業鏈的成熟，使得農業不再局限於種養，清遠針對五大百億級現代農業產業跨界集約化的配置，使農業生產、農產品加工和銷售、餐飲、休閒以及其他服務業有機地整合在了一起。 英德市在茶旅融合這篇文章上頗有心得。據統計，2025年「五一」期間，英德市旅遊景區接待遊客超25萬人次，茶旅融合景區共計接待遊客11.41萬人次。巨大的人流量也帶動了英德紅茶銷售，銷售額同比增長20%左右。 從「五大百億」到產業集群 打造五大百億級現代農業產業，不是清遠農業的目的地，而是清遠全市農業現代化發展的重要一招。今年以來，清遠總結推廣五大百億級現代農業產業發展的經驗做法，積極探索「五大百億+」，促進更多「小特產」變成「大產業」，孵化更多百億元級特色產業、打造千億元級現代農業產業集群。 一花獨放不是春，百花齊放春滿園。魔芋、西洋菜、桂花魚、肉鴿……在「五大百億」示範帶動下，清遠特色優勢農產品發展迅速，「清新桂花魚」品牌躋身國家地理標誌，與黃山臭鱖魚「南北聯姻」，傳統風味與現代消費激情碰撞，擦出別樣火花；陽山旱地西洋菜AI數字人「菜小西」可以為用戶介紹陽山農文旅資源情況、陽山西洋菜種植歷史、營養價值和多元化美食食譜，並提供農情資訊、答疑解惑等各類綜合服務，讓消費者以更生動有趣的方式全面了解西洋菜生產的全過程；日前，清遠英德青塘鎮舉行肉鴿屠宰中心建設項目投資籤約儀式，引入總投資達1.5億元的重點農業產業項目——肉鴿屠宰中心項目…… 以發展五大百億級現代農業產業為牽引，用工業思維、系統思維推動農業全鏈條發展，做足做透「土特產」文章，助力農產品暢銷海內外。清遠通過特色產業集群化發展邁向千億產業的實踐，為各地提供了可資借鑑的經驗：立足本土特色資源，以集群化思路整合產業鏈，推動特色農業產業規模化、現代化發展，不失為實現農業高質量發展、助力鄉村振興的一條有效路徑 。 來源：央廣網
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
西瓜直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 148.21MB
- 最后更新: 2026-02-23 02:55
- 最新版本: v13.9.17.17
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 金莲直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 8.79以上
客服热线：138-9218-4537
95237
71
53186
62
2026-02-23 02:55
94726
37
2026-02-23 02:55
32984
93
2026-02-23 02:55
63894
98
2026-02-23 02:55
46193
52
2026-02-23 02:55
93842
12
2026-02-23 02:55
27158
68
2026-02-23 02:55
57496
37
2026-02-23 02:55
64182
43
2026-02-23 02:55
13657
38
78316
15
59
38
42695
53
61295
49
58917
25
84
17325
26489
56
