「上海就是我的偶像。年輕時,她是一位戀人;父母離世後,上海就像我的父母。」8月13日下午,上海市作家協會主席孫甘露在上海書展東方閱讀盛典上說。伴著書香,他與華東師範大學教授毛尖圍繞「寫作與上海」展開對談,剖析這座城市與文學創作的深厚聯結。談及上海在自己生命中的特殊分量,孫甘露坦言自己從未長時間離開過上海,「最多也就出差旅遊,沒有超過15天。」在他看來,上海的邊界仿佛就是世界的邊界,這座城市的多元與包容,為他的創作提供了源源不斷的靈感。談及個人品質與上海的關聯,孫甘露認為自己身上較強的忍耐力,恰是上海人迷人的特質之一。「以前,有些影視作品會調侃一下上海人的一些性格特徵,但是上海人總是看完之後一笑而過,這就是一種忍耐力。」孫甘露說。這種在城市生活中磨礪出的韌性,不僅體現在日常處世中,更滲透到他的文字創作裡,讓其作品在細膩中透著堅韌。創作歷程中,孫甘露曾有過放棄寫作的念頭。他坦言,寫作對自己這類自認「沒才華」的人而言並非易事,需要特殊的堅持與天賦。上海這座城市為他的創作提供了豐富素材,早年隨軍人父親在上海郊區生活的經歷,以及後來做郵遞員時接觸到的各行各業人群和多樣生活場景,都成為他筆下故事的源頭。他認為,小說創作並非對現實的精準復刻,而是通過文字激發讀者的想像,需在真實基礎上進行藝術虛構,而當下影視和文學中出現的群像式表達,值得深入研究其背後的社會文化動因。孫甘露分享了自己的生活細節,稱做郵遞員的經歷塑造了他對城市的認知,即便後來身份轉變,內心本質仍未改變。他偏愛藍色和綠色,日常穿搭常是內穿T恤、外搭襯衫,這些看似瑣碎的個人偏好,也折射出他與上海這座城市低調而多元的氣質相契合。在他看來,生命中最幸福的時刻是父母健在之時,最痛心的則是父母離世,這些私人化的情感體驗,也融入了他對上海這座城市的複雜情感書寫中。毛尖從文學研究與創作的角度補充了對上海的觀察。她認為,上海的獨特之處在於其既能承載宏大敘事,又充滿市井煙火氣,這種雙重特質為寫作者提供了廣闊的表達空間。許多作家在書寫上海時,都會不自覺地將個人記憶與城市肌理交織,讓作品呈現出獨特的時代印記。對談中,兩人還談及文化現象與創作環境。孫甘露認為,文化發展如鐘擺般在不同風格間擺動,無須過度憂慮其走向;他不擔心短視頻對長內容的衝擊,自己也會看短視頻,認為其中不乏有趣的表達。他還提出,優秀的作家和演員往往具有雌雄同體的特質,這種特質能讓他們更敏銳地捕捉人性的複雜面。半個小時的對談中,孫甘露與毛尖以各自的視角解讀著上海與寫作的關係,他們的分享讓現場觀眾感受到,上海不僅是地理意義上的城市,更是文學創作中鮮活的精神符號,始終滋養著與它共生的寫作者。
在中國人民抗日戰爭的艱難歲月中,有一場重大的行動被譽為中國實業史上的「敦刻爾克大撤退」,便是「宜昌大撤退」。而領導這場行動的重要人物,是著名愛國實業家、民生公司創始人——盧作孚。 圖為位於重慶北碚公園的作孚園。梁欽卿 攝 1938年10月,此時的武漢遭受日軍侵略已淪陷,宜昌擁塞著3萬以上待運的人員和9萬噸以上待運的軍工設備等器材。全中國的兵工工業、航空工業、重工業、輕工業的精華,都擁堵在這座小城,遍街皆是人員,遍地皆是器材。 圖為盧作孚紀念館中展示的民生公司輪船運送川軍出川抗戰資料圖。梁欽卿 攝 圖為抗戰時期的朝天門碼頭。民生實業(集團)有限公司供圖 日機不斷從武漢飛臨宜昌轟炸掃射,所有滯留在宜昌的人員和物資都必須迅速搶運到大後方重慶。宜昌到重慶的24艘輪船當中,有22艘輪船來自民生公司,按當時運力至少要1年時間。而且,宜昌上遊的江面不僅灘險流急,還有約40天就將進入枯水期,屆時大型輪船將不能航行。 圖為盧作孚紀念館中展示的「三段航行法」。梁欽卿 攝 彼時,盧作孚親赴宜昌指揮搶運,綜合考量長江的水文特性,充分運用民生公司在三段航行中積累的寶貴經驗,迅速確立一套高效的運輸方案:對最重要、最不易裝卸的核心機器設備,由宜昌直接搶運至重慶,並從重慶滿載出川抗日的將士;相對次要、不易裝卸的輕型設備則運抵萬縣(今重慶市萬州區)等地;更輕便的物資只運到奉節、巫山或巴東一帶即卸下,留待以後再轉運。 圖為盧作孚紀念館中展示的相關史料。梁欽卿 攝 盧作孚指揮民生公司船隊以及大量木船,冒著日機轟炸投入搶運,白天航行,夜間裝卸。僅用40天時間,將擁塞在宜昌的3萬多人員全部運走,9萬多噸設備、器材運走了三分之二。 圖為盧作孚紀念館展示的「宜昌大撤退」相關圖片。梁欽卿 攝 「岸上每數人或數十人一隊,抬著沉重的機器,不斷地歌唱,拖頭往來的汽笛,不斷地鳴叫,輪船上起重機的牙齒不斷地呼號,配合成了一支極其悲壯的交響曲,寫出了中國人動員起來反抗敵人的力量。」後來,盧作孚在《一樁慘澹經營的事業——民生實業公司》中如此描述當時的情景。 盧作孚在事後回憶,宜昌的這一段撤退不但是民生公司的一段最艱巨的工作,也是整個抗戰運輸當中的一段最艱巨的工作。 圖為盧作孚紀念館展示的民生公司在抗戰時期付出的犧牲。梁欽卿 攝 整個抗戰期間,民生公司共運送出川部隊270多萬人,其他各類人員150餘萬人,各種物資約100萬噸;民生公司被炸沉炸毀輪船16艘,117名船員犧牲、76名船員傷殘。 這次撤退,被盧作孚的好友晏陽初比喻為「中國實業上的敦刻爾克」,其緊張或與「敦刻爾克」無多差異。 圖為盧作孚紀念館展示的「宜昌大撤退」與「敦刻爾克大撤退」的比較。梁欽卿 攝 盧作孚的兒子盧國紀在《我的父親盧作孚》一書中記載:2005年3月,中央電視臺播放的百年人物電視片《盧作孚1938》中說,西方的敦刻爾克(大撤退)是靠英國一個國家的力量,一個軍事機構的指揮,850艘戰艦完成的,而中國的宜昌大撤退,只是由一個實業家指揮完成的,在中外戰爭史上,只此一例。 圖為遊客在盧作孚紀念館參觀。梁欽卿 攝 如今,長江黃金水道往來繁忙。當我們回顧這段歷史,盧作孚和他所領導的「宜昌大撤退」,依然提醒著人們,應當銘記歷史,珍惜來之不易的幸福生活。 作者:梁欽卿 景詩雁 來源:微信公眾號
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
21367
64
2026-01-14 00:47
31586
36
2026-01-14 00:47
16523
64
2026-01-14 00:47
97423
74
2026-01-14 00:47
32698
34
2026-01-14 00:47
58934
68
2026-01-14 00:47
58631
86
2026-01-14 00:47
59738
86
2026-01-14 00:47
46728
47
2026-01-14 00:47
93684
15
2026-01-14 00:47
98354
36
2026-01-14 00:47
24815
47
2026-01-14 00:47
51378
76
2026-01-14 00:47
19523
65
2026-01-14 00:47
38695
47
2026-01-14 00:47
57218
61
2026-01-14 00:47
97265
41
2026-01-14 00:47
94685
97
2026-01-14 00:47
81462
58
2026-01-14 00:47
74325
61
2026-01-14 00:47
48397
56
2026-01-14 00:47
27615
91
2026-01-14 00:47
84592
56
2026-01-14 00:47
95412
54
2026-01-14 00:47
47382
86
2026-01-14 00:47
14573
24
2026-01-14 00:47
42579
85
2026-01-14 00:47
78319
92
2026-01-14 00:47
39768
89
2026-01-14 00:47
72695
17
2026-01-14 00:47
57814
27
2026-01-14 00:47
17856
79
2026-01-14 00:47
86945
84
2026-01-14 00:47
95214
15
2026-01-14 00:47
21985
54
2026-01-14 00:47
64935
34
2026-01-14 00:47
56824
14
2026-01-14 00:47
32159
14
2026-01-14 00:47
12984
16
2026-01-14 00:47
52976
48
2026-01-14 00:47
39714
41
2026-01-14 00:47
39547
51
2026-01-14 00:47
94187
76
2026-01-14 00:47
47982
81
2026-01-14 00:47
48136
46
2026-01-14 00:47
17624
56
2026-01-14 00:47
25861
24
2026-01-14 00:47
74219
24
2026-01-14 00:47
97432
94
2026-01-14 00:47
23459
45
2026-01-14 00:47
71965
45
2026-01-14 00:47
| 尖叫之夜免费直播 | 红楼直播 |
| 香蕉app免费下载 | |
| 月夜直播 | 樱桃直播 |
| 春雨app直播免费看 | |
| 私密直播全婐app | 魅影看b站直播 |
| 直播黄台app凤蝶 | |
| 花蝴蝶app直播 | 魅影看b站直播 |
| 私密直播全婐app | |
| 小草莓直播 | 月夜直播app夜月 |
| 花间直播 | |
| tvn直播 | 97播播 |
| 魅影看b站直播 | |
| 零七直播 | 520直播 |
| 桃花app | |
| 百丽直播 | 现场直播 |
| 杏爱直播 | |
| 520直播 | 小妲己直播 |
| 贵妃直播 | |
| 妖精直播 | 抖音成人版 |
| 绿茶直播 | |