黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
拓崗位、優服務、強指導,系列增量舉措相繼推出—— 助高校畢業生走穩就業路(高校畢業生就業服務在行動) 就業是最基本的民生,就業牽動千家萬戶。黨中央、國務院高度重視高校畢業生就業工作。 開展校企大對接,激發各類經營主體吸納高校畢業生就業的積極性和主動性,加強「清單式」幫扶,提供公益性崗位兜底安置,強化基層就業導向,設立職業生涯諮詢特色工作室……一段時間以來,教育部會同相關部門圍繞擴崗位、優服務、強指導等推出系列增量政策舉措,全力促進高校畢業生高質量充分就業。 做好相關幫扶 築牢就業底線 暑假期間,北京科技大學外國語學院就業專任教師孫雅楠依然持續關注著學生們的就業進展。 孫雅楠給英語專業2025屆畢業生小張打去電話:「最近有一場企業招聘,職位是電子商務,和你挺匹配的。你先了解一下相關信息,想參加的話,等會兒我們通話模擬一次面試。」 聯繫未就業學生,一對一推薦就業崗位;推出暑期「線上公開課」「線上諮詢」等服務,為學生未來職業發展答疑解惑;關注未就業學生的求職狀態,進行心理輔導……「用心用情幫助每個學生,這是我們的職責。」孫雅楠說。 目前,進一步做好離校未就業高校畢業生就業幫扶是重中之重。教育部高校學生司(高校畢業生就業服務司)相關負責人介紹,依託國家大學生就業服務平臺,開展不斷線的線上雙選會;面向社會需求相對不足的相關專業的畢業生,加快推進就業能力提升「雙千」計劃……各地各高校持續做好就業指導,為離校未就業畢業生提供不斷線的就業服務。 針對困難群體畢業生,各地各高校加強「清單式」幫扶,築牢就業底線。 江西中醫藥大學生物醫學工程專業2025屆的小潘,屬於困難群體畢業生。結合學校的兜底保障政策,老師幫助她爭取到校內管理助理崗位,主要職責是協助整理檔案、協調師生事務等。 「管理助理崗位給了我一個緩衝期,不僅有工資,還提供免費住宿,減輕了我的生活負擔。」現在,小潘一邊工作,一邊尋找未來發展方向。 「對難以通過市場化渠道落實畢業去向的困難群體畢業生,我們提供公益性崗位兜底安置,指導高校開發助管、助教等校內崗位。」江西省教育評估監測研究院高校就業指導監測中心主任朱易介紹,截至目前,全省高校已開發校內兜底崗位1100餘個。 溫暖幫扶託舉夢想。據了解,教育部部署高校按在校生規模2‰的比例,開發管理助理、教學助理崗位,聯合舉辦科研助理崗位供需對接暨直播帶崗活動;在財政部支持下,指導地方實施「宏志助航計劃」,完成培訓2025屆畢業生10萬人;會同共青團中央組織高校團幹部、區縣團幹部與困難家庭畢業生「一對一」結對幫扶,累計幫扶7.1萬人。 開發增量崗位 推動校企對接 前不久,吉林省教育廳組織的「百校對百縣」線上招聘會,受到離校未就業學生的廣泛關注。 「500餘家企業參與、提供崗位4000餘個,這場招聘會能直接和用人單位連線溝通,對我很有幫助。」通化師範學院藥物製劑專業2025屆畢業生李欣穎,在招聘會上與一家生物製藥公司成功對接。 李欣穎的順利就業,得益於吉林省實施的「三管三促進」政策,即管行業必須促進就業、管屬地必須促進就業、管生產經營必須促進就業。「這一舉措明確了全省各級行業管理部門、屬地管理主體和其他有關部門促就業的任務分工、職責邊界和協同要求。」吉林省教育廳高校學生處副處長陳雷介紹,目前全省開發增量崗位12.1萬個。 做好高校畢業生就業工作,關鍵是拓渠道、挖崗位。 ——不斷完善穩就業的政策工具箱,及時推出增量儲備政策。 教育部發布促進高校畢業生就業增量政策舉措,推動31個省份和新疆生產建設兵團出臺地方性增量政策或拓崗位落實舉措,結合自身區域定位和重點產業發展需要,將促進畢業生就業與推動本地招才引才工作統籌推進,加大政策配置和資金投入。 ——激發各類經營主體吸納高校畢業生就業的積極性和主動性。 河南將符合穩崗擴崗專項貸款條件的小微企業單戶授信額度提高至5000萬元;江蘇組織5萬名畢業生開展就業見習,對留用率達50%以上的企業按1000元/人的標準進行一次性獎勵補貼…… 「近期,教育部組織開展東中西部校企大對接活動,面向經濟發達地區地級市和就業資源薄弱高校,持續開展校企對接會。同時,指導各地教育部門會同地方人力資源社會保障部門和社會服務機構,在畢業生常住地開展百城職達家門口系列招聘會。」教育部高校學生司(高校畢業生就業服務司)相關負責人介紹,接下來還將在浙江寧波、廣東佛山等地舉辦校企對接會,組織2025屆未就業畢業生參加。 鼓勵投身基層 奔赴廣闊天地 「是留在大城市,還是回到貴州老家?」面臨選擇,哈爾濱工業大學化工與化學學院2025屆畢業生康聰曾有些猶豫。 在瀏覽學校就業網時,康聰發現,學校開設了西部地區專項諮詢室。帶著疑問,他進行了諮詢。「結合我的專業背景、貴州就業崗位供給情況,以及基層治理領域就業的發展前景,老師與我一起制定了求職攻略,讓我更有信心投身基層、建設家鄉。」如今,康聰成為貴州省一名選調生。 「學校建設全國職業生涯諮詢特色工作室,新增西部地區專項諮詢室,受到廣泛好評。」哈爾濱工業大學就業指導中心教師盧浩澤介紹,截至目前,該校超過80%的西部就業畢業生投身國防航天、基層治理等領域。 高校畢業生是黨和國家寶貴的人才資源。據了解,為強化基層就業導向,教育部開展基層就業卓越獎學(教)金推薦和獲獎人物事跡宣傳,引導高校畢業生樹立正確擇業觀、就業觀。同時,教育部會同共青團中央穩步推進「西部計劃」規模擴容;聯合國務院國資委部署開展夏季招聘,重點挖掘基層崗位3萬餘個。 基層天地廣闊,大有可為。 看崗位——內蒙古社區民生工作志願服務計劃招募5000人,擴大「三支一扶」招募規模至3000人,「西部計劃」新招募1000人以上。 看政策——甘肅採取省級財政適當補貼、畢業生與用人單位雙向選擇的方式,支持1萬名未就業普通高校畢業生到基層單位就業,按照每人每月1500元的標準,給予項目人員生活補貼,補貼期限3年。 看舞臺——中國石油大學(華東)每年舉辦赴西部就業出徵儀式,激勵廣大畢業生涵養家國情懷,紮根西部建功立業。 從聆聽學校西部計劃政策宣講會,到參與「蹲苗計劃」主題培訓,西北農林科技大學林產化工專業2025屆畢業生方佳旖,奔向了新疆這片沃土。「在新疆生產建設兵團第八師134團工作兩周了,工作團隊的激情、當地百姓的熱情、國家保障的溫情都讓我更加堅定當初的選擇。」方佳旖表示,要不負青春、踏實肯幹、擔當盡責,在祖國和人民最需要的地方建功立業。 本報記者 丁雅誦
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
65783
24
2025-11-30 05:15
72935
45
2025-11-30 05:15
47859
62
2025-11-30 05:15
52968
49
2025-11-30 05:15
46573
72
2025-11-30 05:15
45891
57
2025-11-30 05:15
57986
92
2025-11-30 05:15
98574
54
2025-11-30 05:15
92186
28
2025-11-30 05:15
56128
57
2025-11-30 05:15
95734
31
2025-11-30 05:15
65183
61
2025-11-30 05:15
12437
91
2025-11-30 05:15
74813
48
2025-11-30 05:15
81649
97
2025-11-30 05:15
19456
31
2025-11-30 05:15
18579
68
2025-11-30 05:15
51396
76
2025-11-30 05:15
46837
18
2025-11-30 05:15
82537
26
2025-11-30 05:15
98534
53
2025-11-30 05:15
98513
29
2025-11-30 05:15
57986
89
2025-11-30 05:15
19852
59
2025-11-30 05:15
42957
42
2025-11-30 05:15
16592
43
2025-11-30 05:15
46387
72
2025-11-30 05:15
52314
94
2025-11-30 05:15
71638
59
2025-11-30 05:15
39268
18
2025-11-30 05:15
62579
29
2025-11-30 05:15
23987
67
2025-11-30 05:15
85243
86
2025-11-30 05:15
37165
35
2025-11-30 05:15
73912
41
2025-11-30 05:15
39872
15
2025-11-30 05:15
42539
49
2025-11-30 05:15
34519
37
2025-11-30 05:15
87293
31
2025-11-30 05:15
78519
84
2025-11-30 05:15
53486
81
2025-11-30 05:15
14327
12
2025-11-30 05:15
25963
34
2025-11-30 05:15
94571
18
2025-11-30 05:15
19738
48
2025-11-30 05:15
47912
65
2025-11-30 05:15
96842
62
2025-11-30 05:15
46725
69
2025-11-30 05:15
57132
78
2025-11-30 05:15
38291
45
2025-11-30 05:15
48163
53
2025-11-30 05:15
| 祼女直播app | 蜜糖直播 |
| 富贵直播 | |
| 绿茵直播 | 伊对免费下载 |
| 魅影直播 | |
| 贵妃直播 | 月神直播 |
| 黑白直播 | |
| 私密直播全婐app免费 | 桃花app |
| 榴莲视频 | |
| 密桃直播 | 香蕉app免费下载 |
| 心跳直播 | |
| 97播播 | 魅影视频 |
| b站刺激战场直播 | |
| 迷笛直播 | 荔枝直播 |
| 鲍鱼直播 | |
| sky直播 | 奇秀直播 |
| 蝶恋直播 | |
| 妖精直播 | 69美女直播 |
| 免费直播 | |
| 樱花直播 | 直播软件下载 |
| 心动直播 | |