飛機南翔,越過山海。在陳祥榕烈士犧牲5周年之際,記者一路追尋,來到英雄的故鄉——閩東革命老區。 這裡森林覆蓋率高,滿眼山綠水清、鬱鬱蔥蔥。而數千公裡之外的喀喇崑崙,在這個時候才剛告別風雪,厚實的凍土層上,氧氣稀薄、難見蒼翠。 東南,西北,祖國最遙遠的距離,四季不同天,山川不同色。如果不是那個「清澈的愛,只為中國」的戰士,人們或許很難將兩地聯繫在一起。 陳祥榕犧牲後,母親姚久穗沿著兒子參軍入伍的路線,第一次踏上那片遙遠而陌生的土地。當部隊問她有什麼要求時,英雄的母親卻問出了那個既讓人感佩又令人動容的問題:「我沒有要求,我只想知道我兒子在戰鬥的時候勇不勇敢?」 今天,「陳母問勇」的故事早已深入人心。一些地方以「問勇」命名新建道路,有人建議把「陳母問勇」收錄進成語詞典,還有人把這段事跡寫成動人歌謠:「陳母問道,吾兒勇否?答曰:其勇冠三軍耀九州……」 記者一路追尋,一路感動,一路思考:為什麼一個18歲的年輕戰士,甘願在邊疆灑下熱血?為什麼一位平凡的母親,甘願把骨肉交給祖國? 烈士家人交還「一張白紙」—— 白紙無字,卻寫滿「清澈的愛」 閩東屏南,一座群山環抱的小縣城。記者隨縣人武部的慰問人員,來到陳祥榕一家的舊居。 坐在寬大沙發上的陳媽媽,顯得那樣瘦小。慰問人員還沒開口,她的眼眶已紅。 這座舊宅滿是回憶,從初中開始,祥榕和媽媽一直生活於此。祥榕離開後,陳媽媽睹物思人,常常以淚洗面,身體日漸消瘦,家人再三勸說,她才忍痛搬走。但每隔一段時間,陳媽媽都會回來看看。 福建省軍區幹部宋洋記得,那年,他陪烈士家人去邊疆接回骨灰,陳媽媽一路上粒米未進,幾度傷心暈倒。那些天,陳媽媽觸摸了兒子用生命守護的風雪高原,見到了與兒子一起守衛邊疆的年輕官兵,也送別了和兒子一起為國捐軀的3位烈士…… 離開前,部隊領導前來看望,一直沉默少言的陳媽媽突然敞開心扉,回憶起祥榕成長的點點滴滴,講述了兒子由來已久的參軍夢:「榕兒喜歡當兵,在家時就說,當兵就要打仗。榕兒是為保衛國家犧牲的,最優秀、最光榮!」 「也許,就是那些回憶,讓媽媽更加理解了兒子『清澈的愛』,懂得了他『只為中國』的崇高選擇。」宋洋說,對一位母親來說,沒有什麼可以彌補喪子之痛。最大的安慰,或許就是知道兒子是為祖國而犧牲。 後來,部隊給陳祥榕一家送上筆和紙,請他們再次考慮,把需要部隊做的事寫下來,「什麼要求都可以提」。 一夜過去,陳祥榕的姐姐陳巧釵代表全家把紙交還。打開,是一張乾乾淨淨、隻字未寫的白紙。 白紙無字,卻寫滿「清澈的愛」。在邊防,陳祥榕生前曾兩次提筆給媽媽寫信,每次只寫下「親愛的媽媽」就再也寫不下去,空白的紙上,同樣滿含少年不知如何表達的愛意。 一寸丹心圖報國,兩行清淚為思親。記者想到了另一件飽含深情的信物——一方繡著「可愛祖國」的手帕。 1951年,黃繼光響應抗美援朝、保家衛國的號召參軍入伍,離家時把繡有「可愛祖國」的手帕留給母親鄧芳芝。這方手帕,成了母子訣別的見證。得知兒子犧牲的消息,鄧芳芝無數次拿出手帕端詳。之後,堅強的母親為小兒子黃繼恕收拾行囊,又把他送到部隊。 在閩東這片紅色的土地上尋根,「只為中國」的故事一次又一次感動著我們—— 北大學子鄭長璋捨棄錦衣玉食的生活,秘密加入共產黨,犧牲時女兒只有幾個月大。由於身份保密,在他犧牲50多年後,他的共產黨員和革命烈士身份才被確認。 家境富裕的蔡威隱姓埋名,成為紅軍情報戰線的「聽風者」,從此與家人斷絕聯繫。他給妻子留下家書:「吾有必行之事,恐難盡孝,亦有愧於你。」在他犧牲40多年後,家人才得知他的消息。 「一玉口中國,一瓦頂成家。都說國很大,其實一個家。」多少年來,千千萬萬個「小家」,為了祖國這個「大家」,選擇踏上同樣艱辛的道路。 一份份「清澈的愛」,被敬重,也被傳遞。 聽說英雄的母校、祥榕中學地勢較高,學生飲水有困難,一位臺灣商人捐贈了兩卡車礦泉水。採訪時,校長動情地說:「愛國是最大公約數。這份『清澈的愛』,溫暖著每個中國人,也凝聚著每個中國人。」 在屏南縣人武部工作20多年的黃儒禎記得,那一年,《解放軍報》報導了新時代衛國戍邊英雄群體事跡後,屏南縣報名應徵人數遠超往年。至今「參軍熱」還在持續,一名陳祥榕的初中同學帶著兩人合影報名應徵,一名和陳祥榕一起入伍的戰友,退伍後又「二次入伍」奔赴高原…… 越危險,越向前;愈艱苦,愈堅定。把這一份份「清澈的愛」匯聚起來,我們的隊伍就能無往不勝。 一塊紀念碑,見證萬千英雄兒女—— 祥榕不是一個人,而是一支長長的隊伍 陳祥榕舊居的臥室,仍保留著原來的陳設,書櫃裡放著一套《福建英烈傳略》。 這些年,不斷有人聯繫人武部,希望給英雄的家人捐助錢物,陳媽媽都拒絕了。她唯一收下的,就是這套書。 記者細細翻看,書裡記載著另一位「陳祥榕」的英雄事跡:1934年,曾任中國工農紅軍閩東第十三獨立團政委的陳祥榕因叛徒出賣被捕。敵人對他威逼利誘,陳祥榕拍案而起:「要殺便殺,何必多言。」烈士犧牲時,年僅24歲。 「祥榕不是一個人,而是一支長長的隊伍。」姐姐陳巧釵回憶,有一次部隊安排媽媽療養,在療養院,她和媽媽結識了不少烈屬。烈屬們的平靜堅強,讓她和媽媽很受觸動。「那麼多人可以為國犧牲,祥榕不孤單!」 驅車從屏南縣城向東北10公裡,我們來到古村棠口。兩條清溪在這裡交匯成碧綠的棠溪,古村就枕於溪口之上。 1938年,這裡的鄉親扶老攜幼,送新四軍六團北上抗日。81年後,陳祥榕在新四軍六團北上抗日紀念碑前鄭重宣誓,奔赴祖國邊陲。 堂姐陳巧萍回憶:「祥榕念五年級的時候,我帶他來玩,他就纏著我問新四軍的故事,我給他念了背面的碑文。聽完,他像個小大人一樣,攥緊拳頭說:『我也要做英雄!』」 「這是一支經歷了南方三年遊擊戰爭的隊伍。」為我們講解的屏南縣委黨校吳靖老師說,很多官兵的戰友親人倒在敵人屠刀下。可就是這樣一支背負血海深仇的隊伍,為了抗日救國,堅決聽黨指揮,放下仇恨接受整編。 棠口村保留著一片建於100多年前的西洋建築群。建築的資金,來自於屈辱的庚子賠款。當年,新四軍六團借住這裡,邊整編邊整訓。正是思想上的整訓,讓官兵懂得了為什麼而戰、為什麼整編。 通過整訓,隊伍清除了害群之馬。指著紀念碑上六團的人員名單,吳靖說:「你看,三營營長的名字空著。」那是當地群眾嗤之以鼻的一個名字—— 當時,三營營長穿上國民黨軍服後得意忘形,在老街聚眾喝酒、耀武揚威。團長葉飛嚴厲批評了這名營長的做派,可他非但不思悔改,還連夜叛逃,最終受到應有懲處。 「就像村口的清溪,有雜質,就要及時清理。」村裡老人介紹,棠口整訓20多天,新四軍贏得了群眾支持。為了給常年打遊擊的將士們補鈣壯骨,村民買空了周邊幾個縣城的黃豆,為新四軍製作豆腐。 清清白白的豆腐,滋補著戰士的身體,也滋養著這支隊伍的靈魂。「陳母問勇」,是母親對兒子的期待,何嘗不是人民對這支軍隊的期盼? 第83集團軍某旅官兵曾到這裡尋根,官兵提供的一組數字讓吳靖印象深刻:從閩東走來,這支隊伍歷經1700多場戰鬥,犧牲26000多名英雄兒女。旅裡的英烈牆上,有名可查的烈士只有6000多名。最新鐫刻上的,是執行維和任務犧牲的戰士李磊和楊樹朋。 追尋這支隊伍的足跡,記者看到又一次薪火相傳——2022年,衛國戍邊英雄肖思遠的弟弟肖榮基參軍入伍來到該旅,因為表現優異,他不僅晉升軍士,還榮立三等功。 「清澈的愛」生生不息。肖榮基的床頭,貼著一句自勉的話——我要接過哥哥手中的鋼槍繼續前進! 全縣人民默契守住一個秘密—— 人民對子弟兵的愛,也是那樣清澈 在屏南縣,儘管英雄事跡家喻戶曉,但除了人武部、烈士陵園等幾處有陳祥榕的照片,其他地方卻很難看到。這讓記者有些意外。 「祥榕生前和奶奶最親,奶奶年紀大了,大家不想讓老人知道祥榕已經犧牲了。」陳祥榕的堂姐陳巧貞含淚為記者解開了疑惑—— 奶奶平時不看新聞也不用手機,家人不擔心她從媒體知道祥榕的事,就怕周圍人不小心說漏嘴。為了瞞住老人,鄰裡街坊有了默契,從不和奶奶提「去當兵的孫子」,縣裡也儘量不在顯眼地方放置英雄照片。 在福安市月屏山的閩東革命紀念館,講解員向記者講述了另一個關於守護的故事—— 1933年,還是地下黨員的葉飛等人在南溪村被反動的大刀會抓捕。大刀會沒有發現葉飛的身份,同意村民連坐擔保,付500塊大洋便放人。危難關頭,村民有的賣地、有的賣糧、有的賣牲畜籌錢,村裡9戶人家冒死在具保文書上摁下手印,成功救出葉飛等人。 幾天後,敵人得知葉飛的真正身份,瘋狂報復具保的村民。村民施膿祿被捕後守口如瓶,敵人惱羞成怒,將她殘忍殺害。 為什麼老百姓甘願奮不顧身?「因為大夥認定,共產黨可以救中國。」說著,講解員唱起一首動聽的畲族民歌:「日頭出來照廊前,照得畲家紅豔豔。畲村有了共產黨,山哈日子亮又圓……」 歌聲悠揚,勾起更多往事—— 南方三年遊擊戰爭時期,一支紅軍小分隊為掩護主力部隊轉移,在虎貝鎮百丈巖陷入重圍。最後的9名戰士彈盡糧絕縱身跳崖,全部壯烈犧牲。 中國工農紅軍閩東獨立師陳列館所在的桃花溪村,當地村民至今保留著每年農曆五月廿三不辦喜事的傳統。幾十年前的這一天,為了掩護遊擊隊轉移,桃花溪村13人獻出生命。從此,這個日子成為村裡的忌日。 「那時革命處於低谷,但群眾對我們始終不離不棄。」結合深化政治整訓開展討論辨析時,寧德軍分區一名領導深有感觸,「一支始終保持純潔清澈的隊伍,才能贏得群眾擁護。」 這些年,屏南縣城的花店幾乎都收到過各地網友給陳祥榕送花的訂單。在屏南縣革命烈士陵園,記者看到一個花籃上掛著一張「拼單」卡片,上面寫著「清澈的愛,只為中國」,落款來自汾陽、武漢、杭州、北京4個城市。 在街邊一家花店,得知我們想給烈士獻上幾支白菊,女店主說著說著眼圈紅了。 迎回陳祥榕骨灰那年,花店突然接到許多大單——清一色都是菊花。女店主還納悶,又不是清明,怎麼買花的那麼多?得知陳祥榕犧牲的消息後,她恍然大悟,卻一直自責:「要知道花是給英雄的,說什麼也不能收錢!」 近段時間,多地連降暴雨。離開花店時,電視裡正播放著子弟兵搶險救災的新聞。女店主連連點讚:「解放軍啊,都和陳祥榕一樣『敢當』!」 「敢當」,正是當地群眾誇讚陳祥榕的一句方言。 (採訪得到胡強、徐文濤、甘雪健、葉小倩、閆印帥、楊滿庫大力支持) 記者手記 守住「清澈的愛」 永葆純潔光榮 大千世界,芸芸眾生,很多人心中,都有一份「清澈的愛」。 對英雄的母親而言,「清澈的愛」澎湃在「陳母問勇」的堅強中;對家鄉的群眾而言,「清澈的愛」浸潤在善待英雄家人的呵護中;對人民軍隊而言,「清澈的愛」奔湧在「只為中國」的犧牲奉獻中。 一個人越清澈,就會越勇敢;一支軍隊越清澈,就會越強大。人民軍隊保家衛國,使命光榮,經常用這份「清澈」自照,思想就不會蒙塵,作風就不會腐化,行為就不會逾矩。永遠守住這份「清澈」,人民軍隊才能永葆純潔光榮。 一條河流,最清澈的往往是水的源頭,越到下遊,面對的汙染和雜質可能會越多。讓我們永遠記住:「一個人也好,一個政黨也好,最難得的就是歷經滄桑而初心不改、飽經風霜而本色依舊。」 (解放軍報記者 錢宗陽 宋 逸 馮喆信)
零下40℃,積雪沒胸 侵華日軍布下「鐵壁合圍」的天羅地網…… 在長白山深處的絕境中, 東北抗聯戰士如何存活並堅持戰鬥? 答案,藏在一座座隱秘的「密營」裡。 蒿子湖密營。蒼雁 攝 密營是什麼? 這不是普通營地, 而是東北抗聯在日寇瘋狂「討伐」下, 於原始森林深處打造的秘密生存與戰鬥網絡。 楊靖宇將軍建立的蒿子湖密營,也稱楊靖宇密營。蒼雁 攝 位於吉林樺甸紅石林區的蒿子湖密營, 就是東北抗日聯軍(抗聯)第一路軍總司令 楊靖宇將軍 於1938年末建立的核心基地。 蒿子湖密營紀念館。蒼雁 攝 這處密營至今依稀保持著原貌, 其沿山澗分布,佔地255公頃, 地形如「迷魂陣」, 由30多處功能各異的遺址組成。 曾經的密營就建立在這片森林中。 密營可謂五臟俱全: 司令部、被服廠、槍械所、哨所、 糧倉、營房…… 構成了深山中的「戰鬥生命線」。 密營中的「司令部」。蒼雁 攝 1938年末–1940年初, 楊靖宇在此指揮十餘次戰鬥, 依託密營對抗日軍「蓖梳山林」(拉網搜山)、 「鐵壁合圍」的絞殺。 司令部內部構造。蒼雁 攝 這裡是東北抗聯第一路軍 規模最大、保存最完整的密營遺址。 抵禦零下40℃的酷寒,關鍵在「地窨子」! 這可不是普通房子, 而是抗聯戰士的半地下生存堡壘。 地窨子。資料圖 建造智慧: 向下深挖1-2米,原木搭架, 覆土蓋草皮,與地表齊平,冬暖夏涼, 偽裝大師: 入口用柞木搭偽裝棚,覆蓋枯枝落葉, 極難發現,堪稱「隱形門」。 原始森林裡「偽裝」後的地窨子。蒼雁 攝 溫度奇蹟: 最深處的地窨子能容納三四十人。 即使外面零下40℃, 鋪著兩層破棉襖和乾草獸皮的「室內」, 體感竟能維持在零上5℃左右! 仿建的地窨子。蒼雁 攝 東北抗聯蒿子湖密營紀念館館長吳豔濱 進一步揭示了「地窨子」的禦寒黑科技: 火牆、藏煙與生存細節。 戰士們在樹洞裡起鍋做飯。 當「大煙炮」(強暴風雪)來襲, 氣溫驟降至零下45℃。 「火牆」供暖: 不是磚牆!牆角壘石火塘, 熱量通過底部特殊結構(墊高+通風口+淺溝) 輻射整面土牆,成為巨大暖源。 屋頂30釐米厚的落葉松板+碎樺樹皮填縫, 鎖住溫暖。 地窨子上覆蓋枯草保暖。蒼雁 攝 「隱形」煙火: 煙囪深埋地下,排煙管延伸至山頂散煙, 空中只見霧氣。 排煙管道。 楊靖宇甚至巧妙利用 245年樹齡、根部中空的沙松樹幹 藏匿炊煙,避開日偽偵察機。 二百多年樹齡的沙松依然存活。 以命守護: 火塘晝夜不熄,戰士輪班添柴。 手凍僵?布條纏緊柴刀! 腳生瘡?辣椒秧煮水外敷! 實景還原密營中抗聯戰士的艱苦。 大雪封山,糧食斷絕怎麼辦? 距離地窨子200米, 用柞木搭成的「儲藏窖」, 外圍糊著黃泥, 就是抗聯的「地下糧倉」。 抗聯戰士的生活用品。 抗聯戰士初到密營時, 由於日偽軍的保甲連坐、堅壁清野, 加上因叛徒告密, 將抗聯一路軍的70多座密營燒毀, 大部分糧食彈藥被搜走。 密營缺少糧食,戰士們便四處收集橡子。 密營挖掘出來的抗聯戰士生活用品。蒼雁 攝 橡子是柞樹籽, 戰士們將橡子收集起來,晾曬好, 用碾子碾成粒或粉來食用。 抗聯戰士用來磨橡子用的碾盤。 蒿子湖密營地處山凹裡, 有若干大坑, 叫狩獵坑,也就是陷阱。 獵坑。蒼雁 攝 像這樣的陷阱, 抗聯戰士們挖了16個。 「動物掉裡就吃到肉了。」 狩獵坑。 生存的智慧滲透在每個細節裡。 在缺醫少藥條件下, 抗聯戰士將黃菠蘿樹皮煮沸消毒後覆蓋傷口, 成為「森林創可貼」,或直接食用, 利用其天然抑菌性防止感染。 黃菠蘿樹皮。蒼雁 攝 冰雪遊擊: 智慧對抗「鐵壁合圍」 如何在日軍獵犬追蹤下隱蔽行軍? 抗聯戰士們同樣有著應對之策。 白山黑水間的抗聯戰士。蒼雁 攝 「向陽行軍」法: 專走朝陽山坡, 利用融雪自然掩蓋足跡。 原始森林中的朝陽山坡。蒼雁 攝 「冰河斷蹤」術: 若被獵犬緊追,毅然赤腳踏過刺骨冰河, 讓激流衝刷掉所有痕跡與氣味。 遊擊精髓: 「快穿插、快集中、快打、快撤退」—— 依託密營網絡, 在廣袤長白山以少勝多,頑強周旋。 戰士們用來撤退的交通壕。 蒼雁 攝 【永不磨滅的印記
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
38571
52
2026-01-18 21:27
81935
79
2026-01-18 21:27
83741
16
2026-01-18 21:27
97853
14
2026-01-18 21:27
51974
28
2026-01-18 21:27
76348
19
2026-01-18 21:27
25647
53
2026-01-18 21:27
91756
43
2026-01-18 21:27
61592
14
2026-01-18 21:27
32658
13
2026-01-18 21:27
46238
87
2026-01-18 21:27
91258
46
2026-01-18 21:27
92371
74
2026-01-18 21:27
63529
42
2026-01-18 21:27
71698
37
2026-01-18 21:27
27438
63
2026-01-18 21:27
29781
16
2026-01-18 21:27
82675
46
2026-01-18 21:27
31426
82
2026-01-18 21:27
42719
32
2026-01-18 21:27
13928
98
2026-01-18 21:27
69754
64
2026-01-18 21:27
16892
63
2026-01-18 21:27
86523
59
2026-01-18 21:27
51974
57
2026-01-18 21:27
62854
49
2026-01-18 21:27
75219
78
2026-01-18 21:27
41296
95
2026-01-18 21:27
63574
46
2026-01-18 21:27
13459
35
2026-01-18 21:27
64857
86
2026-01-18 21:27
75214
41
2026-01-18 21:27
96534
79
2026-01-18 21:27
42867
89
2026-01-18 21:27
15249
24
2026-01-18 21:27
28351
47
2026-01-18 21:27
23158
14
2026-01-18 21:27
29176
91
2026-01-18 21:27
24386
98
2026-01-18 21:27
98635
85
2026-01-18 21:27
35962
69
2026-01-18 21:27
79316
18
2026-01-18 21:27
59614
52
2026-01-18 21:27
61824
76
2026-01-18 21:27
81754
39
2026-01-18 21:27
62318
87
2026-01-18 21:27
41698
23
2026-01-18 21:27
79164
23
2026-01-18 21:27
41952
82
2026-01-18 21:27
84532
62
2026-01-18 21:27
74369
18
2026-01-18 21:27
| 嫦娥直播 | 夜月直播www成人 |
| 色花堂直播 | |
| 贵妃直播 | 心动直播 |
| 彼岸直播 | |
| 小狐狸直播 | 国外b站刺激战场直播app |
| 蝶恋直播 | |
| 蝴蝶直播 | 嫦娥直播 |
| 水仙直播 | |
| 仙凡直播 | 97播播 |
| 零七直播 | |
| 桃花直播 | 优直播 |
| 打开b站看直播 | |
| 暖暖直播 | 浪花直播 |
| 花椒直播 | |
| 樱花直播 | 看b站a8直播 |
| 么么直播 | |
| 春雨直播全婐app免费 | 魅影9.1直播 |
| 深夜大秀直播app | |
| 黄瓜直播 | 私密直播全婐app免费 |
| 百丽直播 | |