東西問｜馮惠玲：數位技術何以讓世界「觸摸」三千年北京？
2026-03-12 10:26 6,138次浏览看完電影《你行！你上！》，我特別慶幸兒子小時候放棄了學鋼琴，如果培養出一位鋼琴家意味著父母要付出的代價是身體長瘤子，請原諒我的自私，我寧可孩子浪費了天分也不想讓自己得病。影片從郎朗尚在娘胎講起，至其17歲登上國際舞臺，實現從天才琴童到知名鋼琴家的轉變。郎朗成功的背後站著一位偉大的父親：郎爸年紀輕輕放棄工作，自嘲「吃軟飯」，和妻子長年兩地分居，為了孩子練琴不引起「民憤」，不惜承包整幢樓的公廁打掃，一直壓抑自己情緒並平衡孩子和歷任鋼琴老師間的情緒對抗，陪讀到大洋彼岸，不僅陪讀還陪練，不僅為孩子做吃的還做義工，被孩子氣跑又折返……且不說最後長了瘤子，單就說犧牲自己最美好的十幾年，換取孩子的成功。值嗎？至少旁觀者會認為真不值。如果掌管成功的神在我兒子出生時要跟我做這筆交易，我會斬釘截鐵地說不。《你行！你上！》海報兒子從幼兒園中班起學琴，兩年後放棄。從他學琴我才知，基本功階段很枯燥，若非孩子有天分或很熱愛，全靠家長心狠才能堅持。我曾反思，為何當年狠不下心，現在他沒擅長的樂器，無法在大小活動登臺表演，會怪我嗎？幸好臺劇《俗女養成記》讓我釋然，劇中女主39歲時回顧自己小時練琴，厭煩到了想用榔頭砸琴的地步，父母后來同意她放棄，哪怕鋼琴老師不退費。在這段回憶裡，沒有對放棄學琴的遺憾，只有父母對孩子的愛和理解。在我看來，愛的記憶勝過成功。多少琴童能成為鋼琴家？哪怕成為一名專業鋼琴老師都不易。音樂和體育的專業道路均非常人能走，就算有些天分，也要吃常人不能吃的苦，冬練三九，夏練三伏；一路拜名師，全球打比賽……何況並非投入海量時間、金錢和精力就能成功。影片用郎朗和另一位美國天才琴童的命運對比告訴我們，同樣有天分又努力，被業界有話語權的人肯定，成名成家；被否定，當場瘋掉。有時，行與不行就是權威一句話。成功是倖存者偏差，是努力者中彩票。成名是絕對的好事嗎？ 「天使會來，惡魔也會來」，影片中音樂教授如是說。《你行！你上！》劇照在成功學盛行的當下，我們反倒應重新審視成功。我們習慣用單一評價體系去定義成功：比如學習好、賺錢多，甚至聯姻了有錢人也算……而一個人獨立自主地過一生，善待自己和他人，算不算成功？一個家庭，父母慈、子女孝，充滿溫馨的愛和理解，算不算成功？「行就上」是成功，「知不行而不上」是不是成功？一個人最大的成功，就是不讓別人來定義自己。
北京8月9日電 (記者 高凱)據燈塔專業版數據統計，截至北京時間8月9日上午9時35分，中國內地2025年電影暑期檔票房已達80.06億元(人民幣，下同)，票房火熱的同時，口碑佳作不斷，持續推高觀影熱潮。 從《南京照相館》中七位普通人用生命守護歷史證據底片，到《東極島》將鏡頭聚焦漁民以平凡之舟付出人道大愛，從《長安的荔枝》與《戲臺》中大歷史下小人物的辛酸與堅持，到《浪浪山小妖怪》中無名小妖為非凡夢想的執拗拼爭……這個夏天，多部叫好又叫座的作品以微觀視角切入，通過成功的凡人敘事呈現出對個體命運的深度關照，以與時代共振的「貼地」表達收穫觀眾認可，在商業和藝術的平衡中照亮大銀幕。 作為今年春節檔後首部票房突破10億元的院線影片，截至目前，《南京照相館》以超20億元的票房領跑暑期檔，實現口碑與熱度的雙收。該片取材於南京大屠殺期間日軍真實罪證影像，故事圍繞「日軍罪證照片」展開。在紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年之際，《南京照相館》從一間照相館、幾個普通人切入，以微觀視角將歷史具象化地呈現在觀眾眼前，令歷史記憶可感、可觸。 同為歷史戰爭題材作品的《東極島》通過普通漁民的視角，將1942年「裡斯本丸」號營救事件還原為平凡人的樸素大義。影片以平民為主人公展開敘事，當漁民面對日軍槍口時，主創者沒有將其塑造成「高大全」的英雄，而是展現「恐懼-掙扎-覺醒」的心理過程。正如該片導演管虎所言，「承認人性的軟弱，才能讓最終的勇氣更有力量」。 這種去中心化的敘事，讓主旋律電影在宏大主題之下更顯人性關照。歷史記憶的當代表達、聚焦凡人微光的敘事方式，成為電影與觀眾建立緊密聯繫的重要助力。 《長安的荔枝》通過「微觀歷史」的視角關注唐代基層官吏李善德的命運浮沉，片中諸如「就算失敗，我也想知道自己倒在距離終點多遠的地方」等臺詞、橋段所引發的職場困境、誠信堅守思考等，得到眾多觀者的共情。 動畫電影《浪浪山小妖怪》將鏡頭對準西遊世界裡的無名小妖，用荒誕喜劇的外殼包裹現實主義內核，通過四位底層小妖的冒險歷程，不僅構建了一個充滿東方美學意境的奇幻世界，更以「去主角化」敘事，讓故事天然攜帶了強烈的代入感。這則關於「平凡者自我接納」的現代寓言，傳達出「我們不必都是英雄，但依然可以在自己的軌道上活出意義」的內核，實現了對普通人個體命運的觀照。 圍繞京劇戲臺展開的《戲臺》則以「戲中戲」的嵌套結構，將焦點置於亂世中的小人物小場景，不僅拓展了喜劇片的表達邊界，更通過戲曲唱段完成了對民族氣節的隱喻呈現。 在新近上映亦取得不俗票房的小成本喜劇電影《奇遇》中，一場雙向穿越看似荒誕，觀眾卻於平凡主人公不同生命階段令人啼笑皆非的衝突碰撞中看見自己，進而重新審視人生中的無奈和在無奈中堅守初心的意義。 無論題材類型還是風格樣式，今年的暑期檔電影都呈現出豐富多樣的特點，而剝離類型創新與技術突破的表象，這個夏天的大銀幕最令人欣喜的或更在於對不同背景下凡人微光的成功呈現。事實上，觀眾也以持續的觀影熱情給出了最真實的反饋。 這種對個體命運的深度聚焦無疑加深了電影與觀眾的情感聯結，也為此間銀幕創作勾勒出一番新景新貌。(完)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
午夜直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 917.86MB
- 最后更新: 2026-03-12 10:26
- 最新版本: v18.12.14.17
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 深夜直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 8.61以上
客服热线：136-5326-5698
-
-
-
-
金桔直播
-
-
-
-
-
-
-
橘子直播
-
免费直播
-
-
-
-
-
-
-
-
- 西甲直播
- 暖暖直播
- 深夜大秀直播app
- 伊人app
- 百丽直播
- 魅影app免费下载安装
- 夜魅直播
- 雨燕直播
咪咕直播
- 比心直播
金莲直播
- 魅影app下载免费版
就要直播
秀色直播app下载类似软件
猜你喜欢
17426
86
2026-03-12 10:26
64378
25
2026-03-12 10:26
69382
82
2026-03-12 10:26
67894
78
2026-03-12 10:26
39572
97
2026-03-12 10:26
83174
83
2026-03-12 10:26
39628
27
2026-03-12 10:26
63518
83
2026-03-12 10:26
51693
91
2026-03-12 10:26
61348
45
2026-03-12 10:26
57468
63
2026-03-12 10:26
63519
49152
59
52
18974
39
28
64173
29
65948
15248
95468
12
25168