現實版《潛伏》 作家袁敏講述母親「三小姐」諜戰往事
2026-01-20 19:24 7,293次浏览◎寒拾 如今聊起脫口秀，可能必須先要釐清概念，即我們在聊的究竟是哪種脫口秀？ 在今天的文化環境之下，至少有三種形態的脫口秀呈現在我們面前：其一是傳統的線下脫口秀，以現場演出的形式呈現，既有演員專場也有拼盤表演的形式；其二是充斥於社交媒體中的短視頻脫口秀，通常為線下脫口秀的演出段落切片，以觀演即興互動環節為主要內容；其三則是視頻網站平臺播出的脫口秀綜藝節目。 自2017年8月《脫口秀大會》開播以來，脫口秀綜藝的節目樣態始終沒有發生顯著的變化。到了今年夏天，先後開播的《脫口秀和Ta的朋友們第二季》(簡稱「脫友2」)與《喜劇之王單口季第二季》(簡稱「喜單2」)的觀眾卻會察覺到，儘管這兩檔節目的形式與往年並無差別，但其內核似乎變味了。 越發嚴肅的脫口秀 還是喜劇嗎 儘管「脫友2」和「喜單2」都是去年才開播的節目，但這兩檔節目都與《脫口秀大會》有著微妙的傳承關係，因此二者節目模式高度雷同，都採取競賽模式，由演員們輪流上臺表演一較高下。他們表演的題材大多源於自身經歷，而節目組和觀眾會根據其講述內容和節目特色，為不同的演員貼上不同的標籤。 這些年來，無論是脫口秀演員群體還是節目本身，都有著明顯固化的趨勢。像吐槽職場話題的「牛馬賽道」和訴說生活艱辛的「窮門賽道」，今年的參賽者都已明顯過於擁擠，「低學歷賽道」的門檻則從大專學歷降到中專學歷，就連「殘障賽道」的競爭態勢都明顯比往年激烈，但演員之間的特色差異卻逐漸模糊。 而節目中的稿子，也被總結出了一套八股文般的路數。演員小塊就在節目中調侃，這些稿子「主要的架構是鋪墊和梗，有時候也會加一些犀利的觀點，但最終都會以強行升華收尾」。至於稿子中的內容，近年來撞車事件也偶有發生，像今年的節目中，就有老演員借用了其他同行三年前線下演出時的梗，被觀眾扒出來。 在這樣的情勢下，節目組似乎把帶來新鮮感的重任寄托在新人演員身上。 今年不少初登綜藝舞臺的新人都是帶著各自的獨家故事而來。像50歲的房主任，通過講述一段悲喜交加的農村版《出走的決心》衝上熱搜；為昔日同行發聲的演員嘻哈，則讓空乘著裝問題一時成了新聞話題；新疆女孩小帕則因為吐槽自己的「六婚」父親，讓「原生家庭」這個陳年話題又有了討論度。 另外，「脫友2」和「喜單2」不約而同增設了紀錄片環節，試圖將那些看似荒誕的段子在現實深度上進行開掘。於是，對雲南演員真勇口中的邊陲小鎮，觀眾的認知不再止步於搞笑的口音；安徽演員小四爺怒懟劉禹錫的當代版《陋室銘》，有了更為具象的呈現；而東北演員小奇的故鄉阜新，甚至平添了幾分文藝腔調。 即使沒有節目組的助力，演員們也會主動將表演中的話題藉助社交媒體在現實中進行延展。比如侯智元，在分享了他考研上岸的勵志故事後，表演中提到的複習期間睡覺用的浴缸，就在他的小紅書帳號中被置頂；而徐指導調侃了爺爺的草書作品之後，他和爺爺的社交媒體帳號均湧入了大批前來一睹作品真跡的觀眾。 如今，幾乎所有的脫口秀演員都在經營自己的社交媒體帳號，脫口秀綜藝節目中呈現的公共敘事，與演員們臺下各自的私人敘事之間，已經形成了遠超出節目本體的互動意義。演員們會藉助社交媒體對自己的表演進行預熱宣傳，或者回應觀眾的評價，觀演雙方都自覺或不自覺地沉浸於一場跨媒介敘事的體驗之中。 但是，當演員身上的人設標籤被替換成了社交媒體上的話題標籤，當節目熱度和演員人氣被指望靠粉絲點讚來託舉，當觀眾一次次從歡騰的節目現場被拖拽到紀錄片鏡頭中的清冷現實，脫口秀綜藝的內在氣質已經隱隱發生了改變。一個特別顯著的問題是，搞笑似乎已經不再是演員們贏得觀眾掌聲的唯一手段。 「脫友2」的嘉賓陳魯豫在進行點評時便指出，今年節目中的一些演員，比起「出梗」更在意的是表達。知名綜藝人馬東則在做客「喜單2」時感慨，如今的脫口秀觀點表達之重，讓他想起了自己當年策劃的《奇葩說》。甚至有演員在舞臺上自嘲寫的稿子笑點匱乏，更適合另一檔闊別已久的節目《我是演說家》。 毫不意外，這個自嘲的笑點也並沒能博得多少觀眾的笑聲。 娛樂節目 「出梗」和搞笑才是本分 今年脫口秀綜藝中表達最為集中的主題，莫過於女性。 如果說往年節目中能夠出圈的女性脫口秀演員還只是鳳毛麟角，那麼今年這一群體至少在數量上已經實現了躍升。綜合統計「脫友2」和「喜單2」兩個節目的參賽演員情況，今年登臺的女性演員多達41人，她們在各自節目中所佔比例均已接近40%。 事實上，無論是「脫友2」還是「喜單2」，都在明確強化節目的女性色彩。如果我們留意節目中投向觀眾席的全景鏡頭就會發現，現場參與節目評判投票的觀眾大部分都是女性。「喜單2」在今年節目錄製中甚至頻頻放大來自觀眾席的聲音，熱衷於與臺上演員即興互動的觀眾大都也是女性。 而在正片節目之外，「脫友2」的嘉賓陳魯豫和參賽女演員們還錄製了一檔談話類節目《豫見她們》。儘管這檔衍生節目所討論的議題全部是正片中表演內容的延伸，但是當交流的場域從表演舞臺的喧鬧空間切換到一個嚴肅的對話圓桌之上，剝離掉段子的喜劇外殼，其素材原型無一例外都呈現出傷痛感強烈的悲劇內核。 藉由眾多女性演員的表達，女性話題也已從數年前浮於表面的性別差異和口號式的女性意識，深化和細化到了前所未有的地步。像選擇單身生活的45歲女演員王小利，以一句堅定的「我沒有煩惱」抵抗著外界的成見；而王大刀則藉由獵豹般誇張的肢體表演，訴說女性心理的同時，消解著傳統觀念對女性的束縛。 可以這樣說，女性脫口秀演員們的表達，已經從當年控訴式的「我不要」，進化到了宣告式的「我想要」。於是，單純依靠製造性別對立來彰顯所謂女性立場的段子，儘管勉強依靠拋出挑釁式的金句，贏得現場一時喝彩，卻不可避免地因為缺乏思考價值而淪為噱頭，難以獲得真正的關注度，也最終必然會被淘汰。 並且，當同一類話題被反覆講述，固然可以令板結固化的某些社會觀念得以鬆動，至少使得一些真正關涉女性利益的具體問題不再令女性羞於啟齒而男性過度敏感，因而可以獲得討論甚至解決的機會，但同時過度密集地輸出，又是否可能讓大眾因為陷入另一種習以為常的狀態，反而對這些問題視而不見？ 耐人尋味的是，當女演員們將表達的重要性置於「出梗」之前，並且因此贏得評委們帶有強烈精英色彩的讚美辭藻時，節目現場觀眾席中的大眾女性群體則用手中的投票器給出了一個可能截然相反的態度。從比賽的結果來看，女性脫口秀演員的淘汰率是明顯高於男性演員的。「脫友2」進行到第三賽段結束，22名女演員中有17人遭到淘汰，在晉級的27組選手中，女性演員只剩5人，所佔比例不到19%，且在節目中實現跳段的5名高票演員無一例外都是男性。至於「喜單2」方面，節目賽程才剛過半，男女演員的淘汰率分別為28%和53%，相差之懸殊已是顯而易見。 女性話題似乎只是女性脫口秀演員綜藝徵途中的敲門磚，卻未必是墊腳石。 反觀在節目中可以順利晉級或者贏得高票的女演員，無一例外都擁有更為豐富的搞笑經驗，喜劇技巧明顯更加純熟，有趣的段子和精彩的表演才是她們贏得更多票數的前提。這樣的現實情況似乎可以說明，至少對於大眾而言，作為娛樂節目而非思想節目的脫口秀綜藝，「出梗」和搞笑才是起碼的本分。 「抽象賽道」 脫口秀世界的荒誕派文學 無論是「脫友2」還是「喜單2」，當觀眾耳熟能詳的老演員們依舊在作品的文本性和現實性層面進行深耕時，越來越多今年登上綜藝舞臺的新人脫口秀演員卻反其道而行之，走上了「抽象賽道」。這種「抽象」，也可以用「脫友2」嘉賓大張偉常用的點評關鍵詞「神經病」來形容，是一種很難簡單概括的節目風格。 不同於邏輯嚴謹的文本型脫口秀，「抽象賽道」的演員們時常思維跳脫，甚至以無邏輯或反邏輯來製造笑點。比如孫書恆講述大城市年輕人的心理疲憊：「家裡催婚，工作催命，上了一天班回到家，海洋上又有垃圾了。」一句毫無關聯的預期違背，卻精準地將人們的精神困境從庸人自擾的煩惱中解脫了出來。 「抽象賽道」的脫口秀作品又不同於觀察型脫口秀，既不追求生活細節的真實感，又不強調所謂批判性，反而時常故意背離現實，將觀眾強行拖拽到演員們虛構的假定情境之中。比如徐浩倫和譚湘文的漫才組合，他們的作品如同高概念電影，每次都能將想像的邊界拓展至極限再令其瞬間坍塌，以此來製造戲劇性的收場。 一些演員的抽象感來自於他們過度誇張的表演風格。比如王大刀在講述一場商務應酬中的遭遇時，通過原地奔跑的動作將內心澎湃的心理活動完全外化出來，從而製造出遠超文本本身的喜劇效果。而小奇講述自己的中專生經歷時，在不同的角色之間閃轉騰挪，依靠單人的表演撐起了一臺人物豐富的小型舞臺劇。 在處理自我與現實的關係時，笑點抽象的脫口秀演員似乎並不像側重觀點表達的演員那樣有野心，他們往往更願意固守自己的內心一隅，表現得與現實更加疏離。用「脫友2」總編劇之一鳥鳥的話說，他們更像是「世界的旁觀者」，畢竟「沒有什麼問題是一段脫口秀解決得了的」。 法國哲學家亨利·柏格森是極少數曾經認真探討喜劇的思想者之一。他在其作品《喜劇的本質》中論述說：「冷淡疏離的情感狀態是喜劇的自然環境。以一個冷眼旁觀者的心態看待生活，生活中很多的正劇就會變成喜劇。」脫口秀演員們的工作和人生態度，看起來很像是對這番論述的踐行。 或許我們可以將這些抽象的段子理解為脫口秀界的荒誕派文學。比如林簡七講述他和朋友種種不著邊際的奇思妙想，雖然充滿笑點卻又毫無意義，但在結尾處，當他的朋友用一句荒誕的疑問去回懟炫富者的羞辱時，這一切無意義的抽象忽然便生成出了意義——這是他們抵禦現實傷害最好的精神庇護所。 馬東在聽了林簡七的作品後點評說：「很多人會因為這個作品和這幾句話，去重新觀察我們身邊的概念，我們耳熟能詳的那些東西，到底是不是真的，我們已經習慣接受的那個名相，到底和它的本質有什麼樣的關係。」延續這個方向思考下去，我們或許就會意識到，抽象的有時不僅是喜劇。 又或者如出身東北農村的高寒，在訴說他第一次來到高樓林立的上海時，聯想到了他少年時代作文課上青春傷痛文學的女主角——一個正在過馬路的老太太，時代和貧富的巨大落差在那個瞬間撲面而來，這樣的文本所蘊含的豐厚文學性是毋庸置疑的，因為那一刻所有人都意識到，他口中的傷痛是真實可感的。 事實上，即使再抽象的脫口秀演員，也並未真正置身事外。抽象，就像一切其他的喜劇風格，都只是他們面對生活的一種態度。依然借用柏格森的論述，他認為喜劇的力量在於「保留人類生活事件的逼真外表的同時，向我們清晰地呈現其中顯而易見的機械性」。在他的觀念中，喜劇的意義就在於抵抗這種現實的僵硬的機械性，他稱其為「愚蠢固執的褶皺」。但他同時提醒我們，「唯獨在人類的範疇內才有喜劇」。 脫口秀也是如此，笑在人間。(北京青年報)
香港經濟年中觀察—— 亮點多 活力旺 動能足(香江在線) 「香港一直是全球資本首選目的地之一，這些來自世界各地的選擇，正是對『投資香港』最堅實的回應。」近日，在香港特區政府投資推廣署召開的新聞發布會上，署長劉凱旋宣布，該署已提前半年超額完成2022年施政報告提出的績效指標。 數據顯示，2023年1月至2025年上半年，香港特區政府投資推廣署共協助超過1300家海外及內地企業在港開設或拓展業務，帶來了超過1600億港元的外來直接投資，創造了逾1.9萬個新職位。 面對紛繁複雜的外部環境，香港迎難而上、銳意進取，實現本地生產總值連續10個季度增長。年中觀察香港經濟，各項主要經濟指標向好，經濟發展亮點多、活力旺、動能足。 資金流入，金融市場興旺 為慶祝香港交易所成立25周年，原本擺放在香港交易所金融大會堂的「金鑼」，前不久首次登上「金鑼巡遊號」流動展覽車，穿行於香港熱門景點，引得市民遊客紛紛排隊打卡。 每當有新公司在港上市，香港交易所裡的「金鑼」便會被敲響。今年以來，香港交易所鑼聲頻密，新股市場熱鬧非常。 北京賽目科技股份有限公司是一家專注於仿真工業軟體自主研發和產業應用的科技公司，今年1月成功在香港交易所掛牌上市。「香港是企業開拓國際市場的橋頭堡，來港上市是公司走向國際化的關鍵一步。我們公司在港上市不到半年，已獲得海外客戶的訂單。」北京賽目科技股份有限公司董事長胡大林說。 「2025年初至6月20日，香港交易所共迎來31宗新股發行，集資額超過884億港元，全球排名第一。」香港交易所內地業務主管周健男接受記者採訪時介紹，在當前內地企業加速國際化布局的背景下，香港充裕的流動性、多元化的投資者結構、靈活高效的再融資機制等優勢更加凸顯，還有多家公司的上市申請正在處理中。 新股市場的火熱，是香港金融市場興旺的縮影。2025年上半年香港證券市場市值增至42.7萬億港元，較去年增長33%；截至今年3月底，註冊基金數目達976個，按年錄得超過440億美元的資金淨流入，增長285%；截至今年4月底，香港銀行存款總額超過18萬億港元，較2022年6月底增加了約19%…… 事實勝於雄辯，香港的國際金融中心地位，獲得各類國際排名的認可。在英國Z/Yen集團與中國(深圳)綜合開發研究院今年3月聯合發布的「全球金融中心指數」報告中，香港的整體評分進一步上升，總排名維持全球第三位，投資管理、保險業、融資等領域排名位列全球第一。 今年以來，香港密集推出多項創新舉措：上線跨境支付通，內地與香港快速支付系統實現互聯互通；發布《香港數字資產發展政策宣言2.0》，提出打造數字資產領域全球創新中心的政策框架…… 「為鞏固這穩步向好的勢頭，香港要不斷推動改革創新，提升香港金融市場的廣度、深度和效率。」香港特區政府財政司司長陳茂波表示，香港將鼓勵更多新產品、開拓新市場、吸引新資金，繼續推動與內地市場「互聯互通」的擴容增量，以及與全球南方新興市場的聯繫。 人氣旺盛，消費市場回暖 香港海洋公園尚未開門，入口處已經排起幾列長隊。有的遊客專門攜帶大熊貓公仔前來，興奮地等待入園。在這裡，憨態可掬的大熊貓是吸引遊客的「超級明星」。 2024年，首對「港產」大熊貓龍鳳胎誕生，加上第三對中央贈港大熊貓，香港海洋公園的大熊貓增至6隻，為史上最多。「自從多了4隻大熊貓，香港海洋公園的遊客不斷增多，今年5月、6月的入場人次比去年同期上升19%。」香港海洋公園行政總裁黃嗣輝介紹，公園正在為即將滿周歲的大熊貓龍鳳胎「加加」「得得」準備慶生活動，預計今年入場人次將高過去年，全年盈利表現可期。 從港島望向九龍，啟德體育園主場館如一顆鑲嵌於維港之畔的珍珠，絢麗的外牆在陽光下閃耀珠光，璀璨奪目。自今年3月開幕以來，國際體育盛事、大型文藝表演在這裡接連登場，啟德體育園迅速成為香港新地標、人氣新高地。 「啟德體育園的啟用，讓香港擁有規模最大、頂尖的活動場地。3個月的時間內，已舉辦了15場大型演唱會，吸引約60萬海內外觀眾。」香港特區政府文化體育及旅遊局局長羅淑佩表示，盛事活動帶來可觀的經濟效益，香港2024年至2025年上半年舉辦的大型演唱會超過285場，吸引超過390萬名觀眾，帶來約34億港元的消費額。 香港文旅市場亮點頻頻，帶旺人氣，有力助推消費市場回暖。據統計，2025年上半年，共錄得約2400萬人次的訪港旅客，同比上升12%。與此同時，2025年5月的零售業總銷貨價值臨時估計為313.2億港元，同比上升2.4%，優於市場預期。 「目前有不少零售商經營情況理想，而且有新品牌出現。」香港零售管理協會主席謝邱安儀說，業界正在努力創新轉型，尋找商機，相信香港零售業會一步一步向好。 諮詢機構世邦魏理仕相關負責人表示，隨著旅客流量持續回升，店鋪出租情況亦逐步改善，香港部分零售商正以審慎樂觀的態度重新進場，一線街鋪供應緊張，租金有輕微升幅。 「香港背靠祖國、聯通世界，擁有『一國兩制』的制度優勢，經濟充滿韌性。」香港太古集團有限公司董事鄧健榮表示，儘管面臨短期挑戰，集團對香港長遠的前景仍保持樂觀，將持續在港投資，旗下地產和航空業務已分別開展300億港元和1000億港元的投資計劃。 貿易活躍，「朋友圈」擴大 7月15日，位於香港青衣的香港中國外運物流中心嘉賓雲集。伴隨一聲鑼響，由中國外運(香港)倉儲有限公司運營的倫敦金屬交易所倉庫正式開倉。當天，全港8個倫敦金屬交易所核准的倉儲設施全部投入運營，約7000噸倫敦金屬交易所認可品牌的有色金屬已在港入庫。 背靠內地龐大市場，香港正發力建設大宗商品交易生態圈，帶動香港航運及貿易服務發展。上海黃金交易所也於今年6月在香港啟用首個離岸黃金交割倉庫，在其國際板上市於香港交割的黃金合約。 「香港交割倉庫的正式啟用，將有效縮短內地有色金屬企業與全球市場的時空距離，顯著提升亞洲時區交割效率，是香港大宗商品市場邁向國際化、專業化的重要裡程碑。」中國外運(香港)倉儲有限公司營銷總監張夢瑤說。 面對全球貿易不確定性增大，產供鏈碎片化風險上升，以貿易立足的香港積極拓展新市場、開拓新商機。過去幾年，香港已與21個經濟體籤訂9份自由貿易協定，與33個經濟體籤訂24份促進和保護投資協定。 5月中旬，香港特區行政長官李家超率領的商貿代表團到訪卡達和科威特，達成了59項合作備忘錄和協議，隨團出訪的專業服務機構德勤中國華南區主管合伙人歐振興參與籤署了其中4項。 「中東國家近年積極推動產業多元化，發展金融、科技、可再生能源等。香港金融專業服務體系完善，可幫助中東機構投資者進入香港及內地市場，也可與內地企業『並船出海』，共同開拓中東市場。」歐振興說，隨著香港與中東之間認識加深，一定會有更多中東企業來港。 遍布全球的貿易投資夥伴網絡，讓香港有充足的迴旋餘地應對外部挑戰。香港特區政府統計處公布，2025年6月，香港商品整體出口貨值同比上升11.9%，上半年整體出口貨值同比上升12.5%，實現連續16個月增長。 7月30日，香港特區政府發布《香港營商環境報告：一國兩制 獨特優勢》。「面對複雜多變的外圍環境，香港經濟結構正在升級轉型，我們看到的機遇大於挑戰。金融市場表現亮麗、創科產業快速發展，傳統行業也積極轉型升級。」陳茂波在報告發布會上介紹，多組數據都反映了國際投資者對香港的信心正進一步提升，在多項外商調查和國際排名方面均廣受認同。 「宏觀而言，有國家的支持，政府、各界和市民的共同努力，只要我們準確識變、科學應變、主動求變，必定可以取得新的突破，發展新的增長點，為香港開創新局面。」陳茂波說。 人民日報 本報記者 馮學知
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
青柠直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 931.36MB
- 最后更新: 2026-01-20 19:24
- 最新版本: v5.18.13.17
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 浪花直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 3.32以上
客服热线：133-5164-4753
61
93264
59
2026-01-20 19:24
23941
19
2026-01-20 19:24
46957
81
2026-01-20 19:24
84915
61
2026-01-20 19:24
56912
65
2026-01-20 19:24
93267
46
2026-01-20 19:24
74618
35
2026-01-20 19:24
21369
62
2026-01-20 19:24
56214
18
2026-01-20 19:24
79
67912
45217
48
35172
61
65
68
93742
96385
61
58732
61752
83
65