「上海就是我的偶像。年輕時,她是一位戀人;父母離世後,上海就像我的父母。」8月13日下午,上海市作家協會主席孫甘露在上海書展東方閱讀盛典上說。伴著書香,他與華東師範大學教授毛尖圍繞「寫作與上海」展開對談,剖析這座城市與文學創作的深厚聯結。談及上海在自己生命中的特殊分量,孫甘露坦言自己從未長時間離開過上海,「最多也就出差旅遊,沒有超過15天。」在他看來,上海的邊界仿佛就是世界的邊界,這座城市的多元與包容,為他的創作提供了源源不斷的靈感。談及個人品質與上海的關聯,孫甘露認為自己身上較強的忍耐力,恰是上海人迷人的特質之一。「以前,有些影視作品會調侃一下上海人的一些性格特徵,但是上海人總是看完之後一笑而過,這就是一種忍耐力。」孫甘露說。這種在城市生活中磨礪出的韌性,不僅體現在日常處世中,更滲透到他的文字創作裡,讓其作品在細膩中透著堅韌。創作歷程中,孫甘露曾有過放棄寫作的念頭。他坦言,寫作對自己這類自認「沒才華」的人而言並非易事,需要特殊的堅持與天賦。上海這座城市為他的創作提供了豐富素材,早年隨軍人父親在上海郊區生活的經歷,以及後來做郵遞員時接觸到的各行各業人群和多樣生活場景,都成為他筆下故事的源頭。他認為,小說創作並非對現實的精準復刻,而是通過文字激發讀者的想像,需在真實基礎上進行藝術虛構,而當下影視和文學中出現的群像式表達,值得深入研究其背後的社會文化動因。孫甘露分享了自己的生活細節,稱做郵遞員的經歷塑造了他對城市的認知,即便後來身份轉變,內心本質仍未改變。他偏愛藍色和綠色,日常穿搭常是內穿T恤、外搭襯衫,這些看似瑣碎的個人偏好,也折射出他與上海這座城市低調而多元的氣質相契合。在他看來,生命中最幸福的時刻是父母健在之時,最痛心的則是父母離世,這些私人化的情感體驗,也融入了他對上海這座城市的複雜情感書寫中。毛尖從文學研究與創作的角度補充了對上海的觀察。她認為,上海的獨特之處在於其既能承載宏大敘事,又充滿市井煙火氣,這種雙重特質為寫作者提供了廣闊的表達空間。許多作家在書寫上海時,都會不自覺地將個人記憶與城市肌理交織,讓作品呈現出獨特的時代印記。對談中,兩人還談及文化現象與創作環境。孫甘露認為,文化發展如鐘擺般在不同風格間擺動,無須過度憂慮其走向;他不擔心短視頻對長內容的衝擊,自己也會看短視頻,認為其中不乏有趣的表達。他還提出,優秀的作家和演員往往具有雌雄同體的特質,這種特質能讓他們更敏銳地捕捉人性的複雜面。半個小時的對談中,孫甘露與毛尖以各自的視角解讀著上海與寫作的關係,他們的分享讓現場觀眾感受到,上海不僅是地理意義上的城市,更是文學創作中鮮活的精神符號,始終滋養著與它共生的寫作者。
北京8月4日電 著名歷史學家許倬雲先生在美國去世,享年95歲。 作為最具影響力的史學大家之一,許倬雲學貫中西,著作等身,他出生於福建廈門,祖籍江蘇無錫,代表作包括《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》《萬古江河》《說中國》等。 圖片來源:許倬雲個人微博 「關心天下之事」,幾乎是他一生的寫照。經歷過戰火紛飛的艱難歲月,許倬雲的內心充滿了對祖國的深情厚意與無盡熱愛,當被問及人生最大的遺憾,他一字一頓:「但悲不見九州同。」 近年來,年過九旬的許倬雲依然筆耕不輟,他堅持寫作、直播,始終關注著青年一代的成長與發展,鼓勵年輕人「往裡走,安頓自己。」 他曾說,「我就覺得要趕時間。我該做的事,我不要耽擱,儘量做下去,盡我的餘年,幫助我們的年輕人,身心有個安頓。」 一起來看看,許倬雲的這些話裡,能不能找到你要的答案: 關於「歷史」—— ·從一個人看他的時代,他的悲歡離合多少是他自己負責任,多少不是他的責任。絕大多數的悲劇不是他的責任,都是犧牲品。 ·並不存在不可改的歷史命運,也不存在歷史決定論。歷史只能永遠追尋、矯正和改進。 ·「知道自己」這一點,才是「以史為鑑」的真義。作為個人,沒有人在患健忘症之後,還能清楚理性地處理日常事務。而作為整體的人群,卻往往以為只是活在今天,何必知道過去。歷史的知識,即是治療集體健忘症的藥方。 關於戰爭記憶—— ·長大後我才曉得,當年川軍派出一個師直奔前線,在臺兒莊全陣亡,從士兵到師長,一個不留。這是我最難過的事情,當時我不過才8、9歲,知道他們要去打「國仗」,所以小孩變大人不是年紀,而是心境。 ·我看見滿城的屍首,我們房子炸掉了,睡在街邊上,夜裡驚醒,看見陰兵過境,那個是精神極度緊張之後的反應,幻覺。 ·這些事情,讓我接近人民,接近最弱的地方,生死關頭、飢餓關頭、罹難關頭。我對生命因此特別重視,特別尊敬,也特別對別人的苦事我感同身受。 圖片來源:《十三邀》視頻截圖 關於教育、讀書—— ·為了做一日和尚,總得盡一日鐘的責任,因此來者不拒,有人願意聽,我就盡力交流。畢竟,我們都是知識鏈的一個環節,這一長鏈,不能在我手上斷線。 ·讀書不是為了學位,讀書是為了獲得一種判斷世界的能力。 ·各位的身體裡都有一個自己,這個自己是最寶貴的東西。在你二三十歲的時候,要尋找自我,不要糟蹋它。第一,不要被欲望糟蹋;第二,不要被自憐糟蹋。 ·這一輩子,「完整的人」這四個字是你的責任。 ·你是頂天立地的人,世界因你的存在而改變,因你的不在而缺憾。 與年輕人對話—— ·往裡走,安頓自己。 圖片來源:《十三邀》視頻截圖 ·要人心之自由,胸襟開放,拿全世界人類曾經走過的路,都要算是我走過的路之一。要有一個遠見,超過你的未見。我們要想辦法設想我沒見過的地方,那個世界還有可能什麼樣。 ·我們今日正在江河入海之時,回顧數千年奔來的歷史長流,那是個別的記憶;矚望漫無止境的前景,那是大家應予合作締造的未來。 關於終身學習—— ·隨時準備面對新的問題來的時候,有新的思考方式去處理它。我不會總是用同一套思考方式處理過去一直面臨的問題,我會嘗試新的角度,又每天學一些新的東西,每天對一些過去的思考方式有質疑之處,這個是我養成的習慣。 ·我們做學術研究的人,永遠不會認為自己到了終點站,我們前面永遠還有更長的路,更遠的途徑,更複雜的問題,等待我們去處理。 圖片來源:《十三邀》視頻截圖 關於故鄉和最後的歸屬—— ·我的墳地在中國,已經做好了。 ·我真正的歸屬,是歷史上的、永遠不停的中國。不是哪個點、哪個面,是一個文化體,那是我的中國。 ·那個中國裡有孔子,有孟子,有董仲舒,有司馬遷,有蘇東坡,有杜甫,有辛棄疾,有楊萬裡,有范文正公,有黃山谷,有王陽明,有顧亭林,等等。 ·那個中國裡有經書、詩詞、戲曲、建築,有人性,有人與人之間的關係。 ·我還可以回到那裡去。 圖片來源:《十三邀》視頻截圖 ·無錫不是路過之處,而是安身立命之地,不管離鄉多久,都會讓我想到,無錫是我可以交託一切、放下一切的地方。 ·夢魂之中,常常萬裡關山,一重山一重山,千重浪,一波浪一波浪,最後,都會進入太湖…… ·我盼望,我在世間走了這麼一遭,有機會跟大家說這些話,使大家心裡激動一點,本來平靜無波的心裡可以起個漣漪。小波浪可以造成大的潮流,推動大家不斷地、一天比一天進步。 圖片來源:許倬雲個人微博 來源:「許倬雲說歷史」公眾號、廣州日報、《人物》雜誌、中國新聞周刊、《十三邀》《往裡走,安頓自己》
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
19836
98
2026-01-14 06:22
58673
42
2026-01-14 06:22
61734
16
2026-01-14 06:22
25934
46
2026-01-14 06:22
24957
68
2026-01-14 06:22
49867
52
2026-01-14 06:22
45976
39
2026-01-14 06:22
54196
63
2026-01-14 06:22
86539
71
2026-01-14 06:22
36927
59
2026-01-14 06:22
86123
62
2026-01-14 06:22
23489
85
2026-01-14 06:22
87312
76
2026-01-14 06:22
96835
15
2026-01-14 06:22
23456
56
2026-01-14 06:22
92368
51
2026-01-14 06:22
73249
62
2026-01-14 06:22
37246
32
2026-01-14 06:22
75123
42
2026-01-14 06:22
31457
79
2026-01-14 06:22
49562
23
2026-01-14 06:22
12759
82
2026-01-14 06:22
71246
52
2026-01-14 06:22
68495
28
2026-01-14 06:22
24753
59
2026-01-14 06:22
95147
62
2026-01-14 06:22
54281
59
2026-01-14 06:22
61395
28
2026-01-14 06:22
59861
73
2026-01-14 06:22
19873
56
2026-01-14 06:22
16275
51
2026-01-14 06:22
63542
18
2026-01-14 06:22
73952
72
2026-01-14 06:22
85174
26
2026-01-14 06:22
65782
39
2026-01-14 06:22
48362
75
2026-01-14 06:22
14293
34
2026-01-14 06:22
85734
42
2026-01-14 06:22
12479
59
2026-01-14 06:22
69835
19
2026-01-14 06:22
85641
47
2026-01-14 06:22
73812
48
2026-01-14 06:22
94835
94
2026-01-14 06:22
21984
91
2026-01-14 06:22
15273
79
2026-01-14 06:22
29465
83
2026-01-14 06:22
12673
78
2026-01-14 06:22
57392
37
2026-01-14 06:22
96273
75
2026-01-14 06:22
29348
27
2026-01-14 06:22
53194
16
2026-01-14 06:22
21389
46
2026-01-14 06:22
21475
68
2026-01-14 06:22
| 魅影视频 | 春雨直播安装包 |
| 午夜直播 | |
| 西甲直播 | 蜘蛛直播 |
| 抖音成人版 | |
| 心跳直播 | 深夜直播 |
| 荔枝网直播 | |
| 嫦娥直播 | 成人性做爰直播 |
| 心动直播 | |
| 红楼直播 | 趣爱直播 |
| 直播全婐app免费 | |
| 咪咕直播 | 祼女直播app |
| sky直播 | |
| 趣爱直播 | 魅影直播视频 |
| 四季直播 | |
| 么么直播 | 祼女直播app |
| 雨燕直播 | |
| 伊对免费下载 | 荔枝直播 |
| 小草莓直播 | |
| 六月直播 | 桔子直播 |
| 浪花直播 | |