1945年8月15日,日本宣布無條件投降。次年,一場人類有史以來參與國家最多、規模最大、開庭時間最長的審判隨之而來,史稱「東京審判」。這場審判持續兩年多,共開庭818次,判決書超1200頁。 東京審判現場。(資料圖) 1946年5月,由中、美、英、蘇等11個國家組成的遠東軍事法庭對日本28名甲級戰犯進行審判,梅汝璈代表中國出任遠東國際軍事法庭法官,並以6票對5票的微弱優勢把東條英機、土肥原賢二等7名首犯送上了絞刑架。 1946年,梅汝璈(前排右二)與其他10名法官在遠東國際法庭合影照片。(資料圖) 「斷不使戰爭元兇逃脫法網!」 1904年,梅汝璈出生於南昌市朱姑橋梅村,在清華學校(清華大學前身)畢業後便赴美留學,先在史丹福大學學習,後入芝加哥大學法學院專攻法學,獲得法學博士學位。 梅汝璈。(資料圖) 「堂哥他自小就聰穎好學,他的父親也十分重視子女們的學習。」今年已經97歲的梅汝璈堂妹梅清珍與梅汝璈一起生活過一段時間,雖年事已高,但她對梅汝璈青年時期在家就十分好學的樣子依然印象深刻。 1945年東京審判期間,梅汝璈身著法袍留影。(資料圖) 1946年至1948年,梅汝璈出任遠東國際軍事法庭法官,參與了「東京審判」。作為一名中國法官,面對死難者同胞,梅汝璈曾立誓:「我既受國人之託,決心勉力依法行事,斷不使戰爭元兇逃脫法網!」 「法官座位之爭」 這場持續兩年多的審判並沒有想像中那般容易,在開庭預演時就因為座次問題引發了爭議,審判長將中國的座次排在英國之後,梅汝璈對這一安排立即提出強烈抗議:「如論個人之座位,我本不在意,但既然我們代表各自國家,我認為法庭座次應該按日本投降時,各受降國的籤字順序排列才合理。」 這場座位之爭,是梅汝璈第四代後人、梅汝璈故居講解員梅庭軍講述最多的場景之一。 審判戰犯時,遠東國際軍事法庭的內部結構。圖源:CCTV4 國家記憶 梅庭軍在講解時說道:「面對不合理的座位安排,梅汝璈提出,此次庭審是審判日本戰犯,中國受日本侵害最烈、抗戰時間最久、付出犧牲最大。再者,如果沒有日本的無條件投降,也沒有今日的審判,按受降國的籤字順序排座,實屬順理成章。」 1946年,韋伯和梅汝璈(右)在東京審判現場。(資料圖) 由於梅汝璈的據理力爭,法官們作了最後表決,同意入場順序和法官座次按日本投降時各受降國的籤字順序安排。 「把7名日本甲級戰犯送上絞刑架」 在給日本戰犯量刑時,法官之間產生了激烈的爭辯,一些來自未遭到日軍過多侵略的國家的法官不贊成死刑。 東京審判現場。(資料圖) 梅庭軍表示,為伸張正義,也為給死難者同胞討回血債,梅汝璈根據兩年多的審判過程中所揭示的日軍暴行,主張對首惡必須處以死刑。最後法庭以投票6比5的微弱優勢,將東條英機、土肥原賢二、松井石根等7名日本甲級戰犯判處絞刑。 東京審判現場,戰犯在被告席等待審批。(資料圖) 這7名日本甲級戰犯罪行累累,他們分別是東條英機、土肥原賢二、板垣徵四郎、松井石根、木村兵太郎、廣田弘毅、武藤章。在他們之中,有侵略中國和發動太平洋戰爭的主要戰犯,有南京大屠殺的最高指揮官,還有在中國進行將近30年特務情報工作的「中國通」,也有策劃成立了東北傀儡政權和「華北自治」的日本侵華派遣軍參謀總長。 梅汝璈在法庭激辯。(資料圖) 除此之外,梅汝璈主張在判決書中單設一章對南京大屠殺予以說明,也獲得了法庭的同意。 「不忘苦難,珍視和平」 「我不是復仇主義者,我無意於把日本軍國主義欠下我們的血債寫在日本人民的帳上。但是,我相信,忘記過去的苦難可能招致未來的災禍。」梅汝璈故居內,這番「不忘苦難」的話語仍警示著眾多參觀者駐足思考。 圖為梅汝璈故居。劉思偉 攝 「在梅村,老人們會時常講起梅汝璈的事跡,我也一直和梅汝璈的其他親屬加強聯繫,儘可能掌握更多詳實的史料,讓大家更了解這段歷史。」講解至今,梅庭軍已記不清講了多少遍「東京審判」的歷史。 梅汝璈第四代後人梅庭軍正在故居內講解「東京審判」的故事。劉力鑫 攝 「正如故居內的那句話一樣,講解這段歷史正是為了讓大家不忘過去的苦難,同時珍視我們現在來之不易的和平。」梅庭軍稱,不論是抗日戰爭這個有硝煙的戰場,還是遠東國際軍事法庭這個沒有硝煙的戰場,都凝聚著無數先輩的奮鬥與犧牲,正是他們共同鋪就了如今的和平之路。 圖為梅村內,一處印有「東京大審判」彩繪的牆壁。劉思偉 攝 現如今的梅村,灰磚黛瓦的贛派民居建築頗具古韻,池塘內荷葉蓮蓮,梅汝璈的部分親屬及後人依然生活在這裡,還有不少親屬仍然會常回來看看。 圖為梅清珍正接受記者採訪。劉思偉 攝 「我也經常回來看看,這裡變化好大。」現如今的梅村,和梅清珍記憶中的樣子相比已有不少變化。 圖為修繕完畢後的梅汝璈故居外部。劉思偉 攝 現在,根據「修舊如舊」的原則,當地政府已經完成梅汝璈故居內外的修繕工作。故居所在的朱姑橋梅村也將煥新升級成為南昌市又一旅遊目的地,相關文旅項目將梅村600餘畝村落民居風貌和官馬古驛道進行了系統性改造提升,城市喧囂與古村靜謐僅一坊之隔,相關改造工程也將在8月底竣工。 7名甲級戰犯,犯下了何等滔天罪行? 數十載光陰流轉 梅汝璈的身影雖已遠去 但他的精神始終浸潤著後人 歷史是最好的教科書 也是最好的清醒劑 我們當以敬畏之心銘記那段崢嶸歲月 也珍視現在來之不易的和平 作者:李韻涵 袁汝晶 劉思偉
黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
96348
75
2025-12-01 21:54
59416
16
2025-12-01 21:54
26431
38
2025-12-01 21:54
57326
85
2025-12-01 21:54
93658
72
2025-12-01 21:54
65439
84
2025-12-01 21:54
19756
65
2025-12-01 21:54
75349
17
2025-12-01 21:54
82631
32
2025-12-01 21:54
76492
92
2025-12-01 21:54
83759
16
2025-12-01 21:54
87129
12
2025-12-01 21:54
37512
97
2025-12-01 21:54
67981
29
2025-12-01 21:54
31629
94
2025-12-01 21:54
86149
92
2025-12-01 21:54
28453
38
2025-12-01 21:54
73459
95
2025-12-01 21:54
38216
49
2025-12-01 21:54
58764
37
2025-12-01 21:54
97563
96
2025-12-01 21:54
16792
34
2025-12-01 21:54
26594
35
2025-12-01 21:54
15462
64
2025-12-01 21:54
38572
39
2025-12-01 21:54
31596
54
2025-12-01 21:54
53841
36
2025-12-01 21:54
19638
37
2025-12-01 21:54
92567
41
2025-12-01 21:54
31579
92
2025-12-01 21:54
91352
78
2025-12-01 21:54
48153
86
2025-12-01 21:54
28435
82
2025-12-01 21:54
42583
97
2025-12-01 21:54
78153
38
2025-12-01 21:54
97651
61
2025-12-01 21:54
92183
98
2025-12-01 21:54
95413
51
2025-12-01 21:54
79184
52
2025-12-01 21:54
27861
83
2025-12-01 21:54
68971
32
2025-12-01 21:54
57321
57
2025-12-01 21:54
84692
95
2025-12-01 21:54
68391
69
2025-12-01 21:54
59837
61
2025-12-01 21:54
59413
29
2025-12-01 21:54
95364
32
2025-12-01 21:54
57346
24
2025-12-01 21:54
51429
73
2025-12-01 21:54
41893
82
2025-12-01 21:54
25914
95
2025-12-01 21:54
76142
42
2025-12-01 21:54
58961
58
2025-12-01 21:54
| 深夜大秀直播app | 曼城直播 |
| 巧克力直播 | |
| 免费直播 | 雪梨直播 |
| sky直播 | |
| 秀色直播 | 荔枝直播 |
| 四季直播 | |
| 深夜大秀直播app | 优直播 |
| 桔子直播 | |
| 婬色直播 | 黄播 |
| 蝴蝶直播 | |
| 蝶恋直播 | 国外b站刺激战场直播app |
| 伊人直播网站 | |
| 西瓜直播 | 奇秀直播 |
| 月神直播 | |
| 花瓣直播 | 绿茵直播 |
| 夜月直播www成人 | |
| 魅影app免费下载安装 | 心动直播 |
| 大鱼直播 | |
| 荔枝直播 | 榴莲视频 |
| 现场直播 | |